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- AYANT-PROPOS

S’il n'est plus contestable aujourd’hui que le nom d’Au-
guste Comte ait acquis unehaute importance philosophique;
s’il est exact, ausei, que les détails les plus intéreszants de
la vie des hommes arrivés a la célébrité sofent le plus sou-
vent révélés par eux-mémes, la correspondance .que nous
offrons au public mérite certainement toute son attention.

Commencée en novembre 1841 et finie au mois de sep-
tembre 1846, elle embrasse une période des plus eritiques
de la vie de Comte, et des plus riches au point de vue de
son ceuvre, puisqu’elle comprend la perte de sa profession
et I'incubation de la politique positive.

Les lettres & John Stuart Mill en font foi.

En méme temps elles complétent une série de rensei-
gnements essentiels pour la connaissance intime du phi-
losophe frangais, c'est-d-dire la correspondance qu'il
entretint avec un de ses amis d'enfance depuis 1813
jusqu'en 1844, et que rien ne saurait certainement rem-
placer (1). .

Rapprochées 'une de I'autre, ces deux publications for-
ment une sorte d’autobiographie qui permet de contrdler
avantageusement les ouvrages qui ont déja paru sur l'en-
semble ou les particularités de la vie du fondateur du
Positivisme (2).

(1) Lettres d’Auguste Comte ¢ M. Valat, professeur de mathéma—

tiques, ancien recteur de I’ Académie de Rhodes. A vol. in-8, Paris, 1870.
(2) Notice sur Ueuvre et sur la vie d’Augustc Comte, par le doc-

+



A STUART MILL. 7

mesure la plus capitale et la plus urgente. L'af-
faissement politique qu'on y éprouve également
ne tient qu'a I'insuffisance constatée de la philoso-
phié négative, qui, seule, a dirigé jusqu’ici le grand
mouvement révolutionnaire, et n’a d'issue possible
que par I'essor d’'une autre philosophie, assurant
spontanément aussi bien 1'ordre que le progrés, et
pouvant méme seule contenir efficacement aujour-
d’hui I'imminente irruption des théories métaphy-
siques subversives de toute sociabilité, en faisant
prévaloir I'examen, inflexible mais calme, des
devoirs propres aux diverses classes, sur la discus-
sion, aussi vaine qu'orageuse, des droits indivi-
duels. Je trouve, comme vous, monsieur, que la
philosophie purement négative a été comprimée de
nos jours, surtout en Angleterre, avant d'y avoir
achevé sa tiche; mais cela était certainement iné-
vitable, depuis que le besoin de réorganisation a
été mis partout en pleine évidence, la société ne
pouvant vivre de simples négations. Cet affaisse-
ment spontané doit d’ailleurs devenir un stimulant
de plus pour accélérer I'essor de la philosophie
positive, dont I’ascendant peut seul terminer réel-
lement 1'opération révolutionnaire elle-méme, quoi-
que ce ne soit 13, pour elle, qu'une application
accessoire; parce que, seule, celte philosophie
pourra permettre I'entiére suppression politique des
derniers restes du régime ancien, & commencer par
Pordre théologique. Jai toujours désiré qu'une
lutte directe pit enfin s’engager entre 1'école fran-
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chement rétrograde, représentée aujourd’hui parle
pur catholicisme, et notre naissante école positive :
quoique j'aie peu d’espoir d'amener directement la
bataille sur ce terrain net et décisif, j’'avoue que je
vois avec plaisir, dans les conséquences naturelles
des événements contemporains, tout ce qui peut
tendre 3 nous rapprocher d’une telle position de la
question, par I'élimination graduelle des intermé-
diaires métaphysiques, qui désormais sont, & mes
yeux, la principale cause du prolongement actuel
de la confusion des idées et de l'indécision des
débats.

Je regrette beaucoup, monsieur, que mon inex-
périence de la langue anglaise ne me permette point,
par une précieuse réciprocité, de vous adresser,
comme vous |'avez fait envers moi, dans votre langue
maternelle, ce libre et rapide épanchement philo-
sophique. Mais votre lettre prouve une telle connais-
sance familitre du véritable esprit de la langue
francaise que je ne crains nullement de vous fatiguer
par ce mode d’entretien, si toutefois vous pouvez
suffidamment déchiffrer ma mauvaise écriture, em-
pirée aujourd’hui par de mauvaises plumes.

Croyez, monsieur, aux sentiments bien sincéres
d’affectueuse estime de votre dévoué,

A" ComTE,

Examinateur pour 'Ecole polyieohnique,
10, rue Monsieur-le-Prince, prés I'Odéon.




o

A STUART MILL.

1

Paris, le lundi 17 janvier 1842.

Mon cher Monsieur Mill,

Je comprends d’autant mieux les motifs qui vous,
ont empéché de répondre plus promptement & ma
derniére lettre, que je me trouve moi~-méme dans
un cas tout semblable envers votre seconde lettre,
a laquelle j'eusse bien désiré pouvoir faire une
réponse immédiate, successivement retardée jus-
qu'ici par la nécessité de poursuivre un acceés de
travail déja commencé, relativement a la conti-
nuation de mon sixiéme volume, maintenant fort
avancé, puisque j'y viens de terminer les conclu-
sions politiques, résultées de I'ensemble de mon
élaboration sociologique. 11 ne me reste donc plus,
pour avoir entiérement accompli la rude tdche que
je me suis imposée, qu’a formuler enfin les conclu-
sions philosophiques correspondant au systéme
total de mon appréciation spéculative, depuis les
moindres conceptions mathématiques jusqu'aux
plus hautes méditations sociales. Ce travail final
exige une intermittence, pour replacer spontané-
ment, au point de vue le plus général de la
philosophie positive, mon esprit maintenant trop
préoccupé, sans doute, des spéculations sociales,
par suite de trois ans d’élaboration directe, quoique
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du reste un tel antécédent doive constituer natu-
rellement la meilleure préparation pour le véritable
esprit d’ensemble, dontcette derniére poussée vient
de me faire tant sentir & la fois la nécessité et les
conditions. Aussi espéré-je étre dans trois mois
assez préparé pour cette opération définitive, ou
doit se condenser, & I'usage des vrais penseurs,
toute ma philosophie, et qui, une fois commencée,
"ne me prendra probablement pas plus de six
semaines, en sorte que, I'impression de ce volume
étant déja entamée, j'espére pouvoir le publier vers
la fin du printemps. Je profite avec empressement
du premier moment de reldche déterminé par cette
intermittence nécessaire, qui n’a commencé en effet
qu’hier, pour vous exprimer de nouveau combien
je suis & la fois fier et heureux de I'intérét que vous
voulez bien attacher 3 notre naissante correspon-
dance, dont je me promets, autant que vous, une
douce satisfaction ultérieure et une véritable utilité
‘philosophique.

Ma vie extrémement solitaire, par suite surtout
du peu de temps que laissent & mes travaux propres
les occupations journalidres qui me nourrissent,
me fait attacher un prix tout particulier 3 toute
semblable relation avec tout philosophe d'une
véritable valeur, et principalement quand j'y trouve
une sympathie intellectuelle et morale aussi com-
pléte qu’il me semble l'apercevoir entre nous
deux : ce n'est ni par dédain, ni par indifférence,
que je fuis le commerce ordinaire, dont j’apprécie
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bien toute la douceur; c’est, outre le défaut deloisir,
par la difficulté d’y trouver des esprits qui conver-
gent avec le mien.

Avant que M. Marrast nous eiit heureusement
rapprochés, et quoique sans jamais avoir rien lu de
vous, je pressentais depuis longtemps le cas que
j'en devais faire, par I'estime profonde que témoi-
gnait & votre nom l'une de vos compatriotes les
plus distinguées (miss Wright ou M™° d’Arusmont),
qui, malgré les déplorables aberrations résultées
chez elle du défaut de direction philosophique
inhérent 3 notre anarchie mentale, n’en est pas
moins douée d"une éminente sagacité d’appréciation
personnellc et méme d’une force logique trés-pen
commune chez son sexe, sans parler du ndtre.
Jeregrette que M. Marrast m’ait involontairement -
induit en erreur sur votre situation individuelle,
mais je suis trés-satisfait qu'elle soit méme supé-
rieure & ce que j'avais cru, et de nature d’ailleurs
4 maintenir sans effort votre intelligence a un haut
point de vue social ; oulre le bien qu'un aussi bon
esprit peut ainsi faire, & un certain degré, aux
populations soumises a la domination anglaise.

En vous remerciant de votre franche explication
. au sujet de la vie parlementaire, permettez-moi de
ne pas étre entiérement de votre avis a ce sujet, et
de me féliciter, pour la grande cause humaine,
que votre position personnelle vous oblige 3 une
activité moins directe et plus générale : peut-étre
la leclure de mon sixieme volume modifiera-t-elle
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votre appréciation & cet égard; car j'y établis
directement combien l'action philosophique doit
aujourd’hui I'emporter sur I'action politique pro-
prement dite, dans toute 1'étendue de 1'Europe
occidentale, maintenant en travail plus pu moins
explicite de rénovation sociale. Je suis loin, sans
doute, de condamner en elle-méme cette activité
politique,, mais je crois que les esprits vraiment
supérieurs doivent désormais la laisser aux hommes
de moindre valeur, qui n’y manqueront certai-
nement pas, et se réserver pour l'élaboration philo-
sophique dont eux seuls sont capables, et d’oit
dépend maintenant la marche de la régénération
finale chez I'élite de 1'humanité.

Tout le progrés social compatible avec la mé-
taphysique négative qui dirige la vie constitu-
tionnelle est maintenant 4 peu prés épuisé;
discréditée aujourd’hui, méme en France, ol
elle a triomphé, que doit-ce étre ailleurs? Elle
n'a plus méme la force de remplir suffisam-
ment son office critique pour contenir 'action ré-
trograde, conire laquelle I'école positive pourra
seule lutter avec un succés vraiment irrévocable;
parce qu’elle seule, a son égard, sera pleinement
logique, aulieu d’accorder les principes en refusant -
leurs conséquences, suivant la routine révolu-
tionnaire actuelle. Puisqu'il n'y a rien de grand et
de durable A faire que par de nouvelles doctrines
sociales, c’est donc leur élaboration philosophique
qui doit aujourd’hui constituer la principale occu-
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pation des esprits supérieurs qui veulent vraiment
diriger la révolution européenne vers son but néces-
saire, encore.si vaguement apercu : qu’ils laissent
aux autres & continuer les stériles batailles parle-
mentaires.

Je connais trop peu I'Angleterre pour oser
combattre directement la sensation d'un homme
tel que vous, considérant la tribune constitu-
tionnelle comme le seul lieu d’'oti on puisse s'y
faire suffisamment écouter. Quelle que soit la
réalité d'un tel motif, je crois qu'il est plus que
compensé, sous le rapport intellectuel, par 1'iné-
vitable tendance de cette activité parlementaire
& amoindrir insensiblement les hommes su-
périeurs qui 8’y livrent, en les détournant peu a
peu de l'esprit d’ensemble, seul décisif aujour-
d’hui, pour les préoccupations journaliéres de
I'esprit de détail; et, sous le rapport moral, par
'altération non moins nécessaire que le caractére
des libres penseurs doit recevoir des concessions
involontaires, que cette vie pratique les oblige de
faire A I'ordre ancien qu'ils veulent pourtant régé-
nérer; cette sorte de dégradation spontanée, ordi-
nairement formulée par des serments contradic-
toires, serait, je crois, difficile a éviter, méme
en France, quoique l'ordre existant y soit certes
beaucoup moins respecté que partout ailleurs.
Je sais qu’en proclamant la nécessité actuelle d’'une
franche séparation systématique entre la vie spé-
culative et-la vie active, entre l'action philo-
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sophique et l'action politique, correspondant a
I'ancienne division catholique entre la puissance
spirituelle et la puissance temporelle, jattaque
. directement le plus universel et le plus profond des
préjugés révolutionnaires propresa la grande tran-
sition moderne, celui de tous qui est partout le
mieux consacré par les mceurs actuelles ; mais ¢’est
aussi, dans mon intime conviction, le plus perni-
cieux de tous aujourd’hui, celui qui entrave le plus
la régénération finale; et j'espére que mon appré-
ciation de I'ensemble du passé finira par faire ad-
mettre cette démonstration (car, pour moi, ¢'en
est une) chez un assez grand nombre de bons es-
prits, pour faire spontanément surgir, en dehors et
au-dessus des luttes politiques actuelles, une action
philosophique allant directement & la réorganisa-
tion des opinions et des meeurs modernes, sans se
méler aux batailles que suscite la possession du
pouvoir, sinon afin d’y faire pénétrer la réalité de
son enseignement général.

Cette action sera, par sa nature, nécessairement
earopéenne, comme la grande crise correspondante,
tandis que l'action politique proprement dite ne
peut étre que nationale et, par suite, insuffisante.
Vous croyez, il est vrai, qu'un 1789 anglais est
préalablement indispensable : j’'avoue que je ne
le pense pas. D'abord, 1789 n’a été, en France,
- qu'un prélude : la véritable secousse, celle qui a
vraiment annoncé 1'ére nouvelle, ¢’est réellement
1793, dont les patriotes anglais ne veulent peut-
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étre pas. Mais surtout il faut, ce me semble, con-
cevoir, d’'un point de vue plus étendu, que 1'opéra-
tion francaise n'est [rancaise que par le mode et
I'initiative : au fond, [’ébranlement révolutionnaire
a été fait aussiau profit commun de toute la grande
république européenne, comprenant les popula-
tions anglaise, francaise, italienne, allemande et
espagnole, qui, depuis Charlemagne, sont en con-
stante synergie sociale, et chez lesquelles, malgré
les variétés nécessaires de manifestation, la dé-
chéance du régime ancien est essentiellement équi-
valente. Ainsi, & mes yeux, votre 1789, ou plutét
1793, est, au fond, accompli déja, autant qu'il
doive I'dtre, comme préambule; car la France y a
travaillé pour toute la communauté occidentale;
ce n'est pas une chose qui soit susceptible d'étre
refaite. Vous savez ce que valent, en politique, les
imitations, méme les mieux dirigées : voyez, par
exemple, en ce moment, la misérable parodie es-
pagnole de T'ébranlement frangais. Qu’est-il, au
fond, résulté, chez nous, de cet ébranlementinitial ?
D'une part, I'irrévocable démonstration de la cadu-
cité de I'ancien systéme social, et la proclamation
décisive de la nécessité d'une entiére rénovation;
d’'une autre part, la preuve irrécusable de la pro-
fonde impuissance organique propre a la méta-
physique négative qui avait jusqu’alors dirigé le
mouvement révolutionnaire, et dont le triomphe
politique n’a pu aboutir qu'a une imminente et
sanguinaire anarchie, de maniére a indiquer qu'une
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philosophie nouvelle pouvait seule présider & la
réorganisation devenue inévitable.

Voila tout ce que reproduirait ailleurs la répé-
tition du méme ébranlement, sauf les conflits in-
cidents, variables selon le peuple et la situation.
Or, qu'y a-t-il, dans ce double enseignement,
qui soit réellement particulier a la France, et qui
ne se trouve a la fois suffisamment établi pour
toutes les populations placées dans une pareille
position fondamentale, par suite d’une commune
progression antérieure, tant positive que négative ?
Toute grande secousse politique, avant une suffi-
sante maturation de la doctrine régénératrice, me
semble donc maintenant, en Angleterre, comme en
France, et comme ailleurs, devoir étre évitée autant
que possible, ce qui, du reste, ne signifie nulle-
ment qu'elle le sera; quant aux conflits inévitables,
et peut-étre fort douloureux, que nous prépare
I'anarchie mentale et morale, il faut les prévoir
sans les exciter, et en faire ressortir & tous les
lecons expérimentales sans y participer activement.

Au fond, votre appréciation nationale s’écarte
beaucoup moins, 3 cet égard, d’'une telle notion
générale qu'il le semblerait d’abord ; puisque votre
rectitude d’observation vous conduit & reconnaitre
que I'ascendant rétrograde pourrait bien étre, sous
peu, assez décisif en Angleterre pour y comprimer
tout ébranlement révolutionnaire; ce qui ne m'é-
tonne nullement, vu le discrédit croissant que
les doctrines purement négatives doivent aujour-
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d’hui rencontrer partout, & mesure que le besoin de
la réorganisation est mieux senti, par suite de la
marche naturelle des événements. Quant aux ob-
stacles que le défaut d’ébranlement présenterait
au libre essor de l'activité pleinement philoso~-
phique en Angleterre, ils me semblent réduc-
tibles a l'obligation, désagréable mais facile,
de certaines formules d’exposition, dont I'allure
des philosophes francais au milieu du régime de
Louis XV peut donner une idée : si ces génes n’ont
pas empéché I'élan négatif, pourraient-elles étre
plus efficaces contre 1'élan positif ?

D'ailleurs, sans que la philosophie s'en méle,
une nouvelle et redoutable intervention politique
partout imminente, et davantage peut-étre en An-
gleterre, me semble devoir bientot, a cet égard,
changer la question et faciliter involontairement
les voies : ¢’est 'apparition inévitable, et sans doute
prochaine, des masses prolétaires sur la scéne po-
litique, ol elles n'ont encore été qu’instruments,
et oli leur introduction personnelle changera néces-
sairement toute la physionomie des luttes actuelles.
Si les philosophes se trouvent alors vraiment & la
hauteur de leur destination, cette grave modifica-
tion naturelle pourra leur devenir trés~favorable, en
faisant partout godter leur action spéculative, non-
seulement chez les classes inférieures, ol I'éduca-
tion positive doit étre spécialement accueillie, mais
aussi chez les classes dirigeantes, qui seront peut-

étre trop heureuses que la rationalité positive
2
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veuille bien leur préter, contre les utopies subver-
sives de toute sociabilité, un secours indispensable,
quel’on ne chicanera plus sur sa tendance religieuse
ou irréligieuse, pourva qu'il soit efficace : en un
mot, la positivité sera, peut-8tre bientdt, invoquée
au secours de I'ordre, qu’elle seule peut aujour-
d’hui suffisamment protéger, au moins autant qu’en
faveur du progrés. dont les vraies conditions ne
sont ni si évidentes ni si bien senties.

Vous excuserez, j'espére, en faveur du motif,
cette sorte de dissertation anticipée, qui se ressent,
sans doute, de I'élaboration directe qui m’a occupé
pendant les trois derniéres semaines. Mais j'at-
tache, je I'avoue, une extréme importance a con-
server une aussi précieuse acquisition que la vdtre
3 la grande action philosophique du dix-neuviéme
siécle, dont les organes, naturellement trés-rares, -
sont jusqu'ici si difficiles & trouver. C’est donc avec
plus de satisfaction que votre modestie ne vousa
permis de le croire que j'apprends, par votre der-
niére lettre, votre préoccupation actuelle d’un
ouvrage essentiellement philosophique, sous les
formes d’ailleurs convenables a sa destination na-
tionale. Je lirai, avec beaucoup d’intérét, et certai-
nement aussi avec fruit, la Logique, que vous m’'an-
noncez pour oe printemps, malgré les formules
métaphysiques et les précautions théologiques dont
vous prenez d’avance un trop aimable soin de vous
excuser, parce que j’en connais assez la nécessité
actuelle pour votre pays. J'y pensais involontaire~
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. ment hier, en ouvrant, pour la donziéme fois, le
cours populaire d’astronomie que j'ai institué, par
un discours d’inauguration, o, chaque année, dans
un local officiel, je développe directement la desti-
nation ouverte d'un tel enseignement pour pro-
pager partout I'esprit positif, afin de permettre
Pélimination totale de la philosophie théologique,
méme a V'état de simple déisme, et la réduction -
finale de toutes les doctrines morales et sociales &
la positivité rationnelle.

Je me félicite bien sincérement de pouvoir aussi
librement parler & quatre cents personnes réunies;
et je m’en félicite sans aucune vaine gloriole patrio-
tique, comme résultat, non pas seulement de notre
initiative révolutionnaire, mais de 1’ensemble de
notre passé depuis le moye'n dge. En regrettant
vivement que les vrais philosophes ne puissent
partout tenir le méme langage (que je tiensici seul,
il est vrai, mais, au fond, sans risque personnel
pour un homme dépourvu d’ambition temporelle),
je comprends fort’ bien les conditions restrictives
ol ils se trouvent placés, et je sais m’adapter plei-
nement aux formes d’exposition qui en résultent.
Quant au fond de votre travail, je suis d’autant
plus disposé 2 le goiiter, que je me félicite beau-
coup de voir enfin un esprit aussi judicieux et anssi
éminent 3 la fois que le votre, entreprendre une
opération aussi importante que celle d’une saine
analyse rationnelle des tendances morales et fa-
cultés mentales vraiment élémentaires, sans se
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faire aucune illusion sur la nature d'un tel sujet,
dés lors toujours connexe, au moins en principe,
avec les déterminations anatomiques de la physio-
logie cérébrale, qui peut ainsi.retirer de précieuses
indications ultérieures d'une élaboration si mal
congue jusqu'ici.

Ne craignez donc pas qu'une telle occupation
vous rende, & mes yeux, aucunement suspect de
métaphysique, et, sans aucune inquiétude anti-
cipée, croyez bien que j'attends avec impatience
cette intéressante communication, d'ou je tirerai
spontanément une juste mesure du degré réel de
notre convergence philosophique. '

Yotre tout dévoué,
A" CowmTE.

I1

Paris, le vendredi matin, 4 mars 1842,

Mon cher monsieur Mill,

Tres-convaincu que les retards de vos réponses
sont pleinement involontaires, dans une correspon-
dance naissante & laquelle il est évident que vous
voulez bien attacher un prix réel, je m’empresse de
profiter d’'un demi-loisir momentané pour répondre
plus promptement 3 votre lettre du 25 février que
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je n'aipu le faire aux précédentes. Cet empres- -
sement m’est d’ailleurs inspiré par une sorte de
reconnaissance spéciale pour la parfaite satisfaction
que m’a causée, dimanche matin, la lecture d’'une
lettre qui témoigne si complétement de notre sym-
pathie philosophique.

Je ne saurais vous exprimer assez vivement, en
effet, combien je suis heureux de voir un esprit,
aussi judicieux et aussi indépendant que le votre,
conduit, par ses propres méditations, & adhérer au
point le plus délicat peut-8tre, et en méme temps
le plus décisif de ma doctrine politique, pour la
rectification du préjugé le plus profond et le plus
universel, comme aussi le plus désastreux, de tous
ceux qui régnent aujourd'hui. La séparation systé-
matique des deux puissances élémentaires, spiri-
tuelle et temporelle, constitue certainement la
principale condition du dénoiment de la situation
actuelle. Or,-il n’en existe aujourd’hui 'quelques
notions que parmi les penseurs de I'école rétro-
grade, surtout en [talie, ol cette conception est
radicalement viciée et annulée par une aveugle
tendance & la rattacher exclusivement & la philoso-
phie théologique, désormais pleinement impuis-
sante, et qui, méme au moyen age, rendit si précaire
et si imparfaite la premiére tentative de sa réalisa-
tion fondamentale; en sorte que, chez de tels
penseurs, cette théorie ne conduit, au fond, qu’a
une pure théocratie, aussi dangereuse que chimé-
rique. C’est seulement chez 1'école progressive
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qu'un semblable principe peut réellement fructifier
désormais, de maniére a dégager enfin la marche
révolutionnaire de la routine métaphysique ou elle
est maintenant entravée, et qui ne peut qu'entre-
tenir indéfiniment des débats inextricables tant
qu'on s'obstinera a confondre la réorganisation
spirituelle dans la réorganisation temporelle. Aussi
ai-je toujours vivement désiré de voir poindre de
ce cOté une pareille convietion ; mais vous étes le
seul jusqu'ici qui m’ayez fait éprouver, i cet égard,
_une véritable satisfaction; partout ailleurs je n'ai
encore trouvé que des demi-appréciations, aussi
stériles que fugitives. Malgré que mon évidence
soit trés-intime et fort ancienne sur un sujet que
déja je traitais directementil y a seize ans, vous
savez combien il est pénible de se sentir penser
tout seul, et vous concevez par suite avec quel
plaisir j'ai di accueillir votre adhésion spontanée,
qui dépasse méme mes espérances antérieures.
Non-seulement nos vues convergent sur le prin-
cipe essentiel, mais je crois d'ailleurs que les diver-
gences secondaires sont bien plus apparentes que
réelles et qu'elles se dissiperont bientot d’aprés
une suffisante explication mutuelle. Outre que je
reconnais, comme vous, la nécessité d’'un certain
degré de vie active pour compléter et préciser
P’éducation spéculative, j’'admets de plus que les
convenances spéciales de la situation actuelle, olt
les deux pouvoirs sont intimement confondus,
peuvent autoriser, et quelqucfois obliger les phi-
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losophes, dans l'intérét général de la régénération
finale, a participer exceptionnellement a la vie
politique directe, quoiqu'une telle diversion leur
offre beaucoup d’écueils et qu’elle exige des prin-
cipes bien arrétés pour ne pas dégénérer en dévia-
tion réelle : une note importante, mais probable-
ment trés-peu remarquée, a la fin du premier
chapitre de mon quatrieme volume, est immédia-
tement destinée & ménager, sans inconséquence,
une telle ouverture. Pour formuler ma pensée a ce
sujet par un exemple sensible, relatif a une grande
opération, il me suffit, par exemple, de bldmer le
philosophe Condorcet pour s’éire laissé introduire
daos notre glorieuse Convention, ou dominaient et
devaient dominer les hommes d’action, au point de
vue desquels il ne pouvait étre convenablement
placé; d'ol est résultée la fansse position qu'il a si
cruellement expiée. Mais, au contraire, j'aurais
trouvé fort naturel qu'il développit une grande
activité dans la société des jacobias, qui, placée en
dehors du gouvernement proprement dit, consti-
tuait alors spontanément une sorte de pouvoir
spirituel dans cette combinaison si remarquable
et si peu comprise, qui caractérisait le régime
révolutionnaire. Sans aucune autre indication, vous
pouvez, je crois, entrevoir, dés ce moment, que
notre concordance sur ce point capital est encore
plus compléte que nous n’avons dii le croire d’abord
I'un et I'autre.

Quant au principe fondamental, je ne saurais
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trop vous remercier de I'appréciation profonde et
lucide, manifestée par les formes concises et déci-
sives de votre précieuse lettre, et si bien résumées
par votre heureuse expression de pédantocratie
pour caractériser 1'utopie dangereuse du prétendu
regne de I'esprit, au sujet duquel je juge essentiel-
lement comme vous I'exemple irrécusable de la
Chine. La nécessité et la nature de I'antagonisme
continu. sans lequel la progression humaine se-
rait impossible, n’ont jamais été, ce me semble,
mieux senties ni mieux établies. Intimement con-
vaincu que, dans la régénération philosophique,
le pas le plus difficile consiste a déterminer
I'union réelle de deuz intelligences vraiment
originales, vous concevez quel noble espoir une
telle convergence m’autorise rationnellement 2
concevoir. ,

Son importance est d’autant plus grande, a
mes yeux, que la combinaison de I'esprit francais
avec P'esprit anglais me parait anjourd’hui la plus
convenable et la plus décisive de toutes celles
que doit exiger la nouvelle synergie européenne
des cinq grandes populations occidentales. Ce
n’est pas' que 1’Angleterre me semble, aprés la
France, la mieux préparée aujourd’hui i la régé-
nération positive : j'établis, dans mon sixieme
volume, que l'ltalie, et méme 1'Allemagne, en
sont réellement moins éloignées, par suite de la
désastreuse influence que le protestantisme orga-
nisé¢ et la suprématie aristocratique ont dii exer-
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cer sur le développement politique de I’Angleterre.
Mais si, au lieu de considérer les masses, on en-
visage seulement le mouvement intellectuel chez
les esprits cultivés, je suis convaincu, au centraire,
que le génie anglais sera plus favorable qu'aucun
autre a I'élaboration philosophique de la réorgani-
sation moderne, qui pourra méme,  certains égards,
étre mieux accueillie en Angleterre qu’en France,
surtout parmi les savants. Aussi ne snis-je nulle-
ment surpris que ma nouvelle philosophie ait été
jusqu’ici mieux appréciée par les penseurs anglais
que par tous les autres, vu I'originalité plus pro-
noncée et la positivité plus compléte de ceux qui,
chez vous, s’élévent et se maintiennent au point de
vue spéculatif, dans un milien éminemment pra-
tique. Tandis que les savants frangais enrégimentés
me sont, & quelques exceptions pres, essentielle-
ment hostiles, je ne serais pas étonné que les votres
sympathisassent bientot avec moi, malgré le com-
mun entrainement du régime de spécialité.

Je vous remercie d’avoir compté que je pren-
* drais une part réelle 3 I'indication de vos émo-
tions personnelles, déterminées par l'approche de
I'importante publication par laquelle vous allez
ouvertement prendre rang parmi les tétes vrai-
ment philosophiques, & l'unanime satisfaction,
j'ose T'annoncer, des bons esprits européens. Ma
situation actuelle est, & quelques égards, analo-
gue, puisque je suis sur le point de terminer enfin
une opération qui n’est pleinement jugeable que
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dans son ensemble, et qui, par suite, n’a pu jus-
qu’ici étre appréciée, ou méme connue, du vulgaire
des penseurs, quoique elle ait assez percé, par sa
seule existence, pour obtenir, suivant ce que je viens
d’apprendre, les honneurs de 1'index, dans la con-
grégation des livres en cour papale.

Mon cas est méme plus compliqué personnel-
lement que le votre, en ce que votre existence
sociale est heureusement indépendante de vos tra-
vaux philosophiques, tandis que les miens pour-
- ront exercer une grande influence, et plutot funeste
qu’avantageuse, sur ma position matérielle. Dé-
pourvu de toute fortune privée, je ne vis mo-
destement que par de pénibles fonctions dont le
caractére est fort précaire, et que mon ouvrage
pourra compromettre. Vous ignorez en effet que,
en confirmation de la profonde inaptitude des sa—
vants actuels (surtout en France) a tout gouverne-
ment quelconque, méme scientifique, d’aprés leur
défaut simultané de vues générales et de sentiments
généreux, nos réglements sont tellement sages, que
les deux fonctions que je remplis & I'Ecole poly-
technique y sont assujetties 3 une réélection an-
nuelle par le corps des professeurs!!! Or, ce qui
ne serait pour tout autre qu'une formalité désa-
gréable, peut s'aggraver beaucoup envers moi, en
offrant un point d’appui aux dispositions malveil-
lantes, que doivent m'y susciter naturellement des
sentiments d’envie trop communs et le souvenir
des injustices qu'on m’y a déja faites. J'ai appris,
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a mes propres dépens, que les savants seraient
tout aussi vindicatifs et oppressifs que les prétres
et les métaphysiciens, s'ils pouvaient en avoir
jamais les mémes moyens. Or, en ce qui me con-
cerne, leur pouvoir actuel est pleinement suffi-
sant. Cependant, la suite de mon appréciation
historique ‘me conduit nécessairement, dans le
sixitme volume, a attaquer directement le ré-
gime routinier de la spécialité dispersive, qui se
présente a moi, d'apres ’ensemble du passé mo-
derne, comme constituant aujourd’hui, surtout en
France, le principal obstacle au grand mouvement
philosophique du dix-neuvieme siécle. Loin de
reculer devant une obligation aussi délicate, vous
me connaissez assez maintenant pour ne pas dou-
ter que je ne l'aie remglie avec toute l'énergie
qu'exige sa haute importance. Mais je ne me
dissimule point que ce devoir philosophique peut
gravement compromettre la situation précaire ol
je me trouve encore a 1'dge de quarante-quatre ans,
et de maniére a troubler peut-étre les vingt an-
nées environ qui me restent a vivre et d pen-
ser. Heureusement que mon caractdre est aussi
spéculatif que mon esprit, et que.je ne me suis
laissé jamais préoccuper beaucoup par les injonc-
tions matérielles, sauf le cas de détresse actuelle.
Quoi qu'il en soit, il serait fort pénible d’dtre
forcé de changer aussi tard ses moyens d'exis-
tence, aprés avoir toujours vécu, depuis de I'dge
dix-huit ans, par ’enseignement mathématique
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sous une forme quelconque; et vous concevrez aisé-
ment que cette considération doit accessoirement
augmenter I'émotion inhérente a la prochaine ter—
minaison de mon entreprise philosophique, bientdt
livrée finalement au contrdle décisif des penseurs
européens.

Quelque longue que soit cette lettre, je ne dois
pas la terminer sans répondre sommairement &
I'honorable confiance que vous me témoignez au
sujet de la physiologie cérébrale. La facheuse néces-
sité philosophique ol Gall s’est trouvé de formuler
en détail I'analyse phrénologique. a tendu, plus
tard, 3 discréditer une telle conception aupres des
esprits sérieux, et 3 la laisser exploiter par de misé-
rables intelligences, qui 'ont fait dégénérer en un
vulgaire charlatanisme : aussi je ne m’étonne pas
qu’elle soit généralement méconnue en Angle-
terre, quoique déja fort appréciée ici de beaucoup
de penseurs avancés. Mais je puis vous assurer que
jen’en ai nullement exagéré la valeur fondamentale
dans le troisiéme volume de mon ouvrage. Malgré
tous les vices radicaux d'une vaine localisation,
elle a certainement constitué la véritable prise
de possession finale par I'esprit positif des études
intellectuclles et morales relatives a 1'individu, sauf
une meilleure harmonie avec 'examen de I'espéce.

Ses principes essentiels, anatomico-physiolo-
giques, sur la pluralité et I'indépendance des orga-
nes ou des forces, et méme sa premiére délinéation
générale du cerveau en trois régions correspon-
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dantes aux trois ordres de manifestations, posent,
4 mon gré, les premiéres bases d'une théorie vrai-
ment rationnelle de la nature humaine. Mais les
ouvrages originaux de Gall sont encore les seuls ot
un bon esprit doive aujourd’hui puiser une telle
instruction : toutefois, il est convenable de com-
mencer par les écrits de Spurzheim, qui, plus courts
d’ailleurs, sont rédigés beaucoup plus méthodique-
ment, quoique la systématisation n'y soit pas au
fond meilleure.

Afin d’éviter les développements anatomiques,
déjad méme un peu surannés, vous pourrez vous.
borner, pour Gall, au lieu de son grand traité in-4°,
a son ouvrage en 6 petits volumes in-8°, Sur les
fonctions du cerveau. Un aussi bon esprit que le
votre pourra aisément écarter la spécialisation ha-
sardée des organes, et méme I'évidente irration-
nalité de plusieurs analyses psychologiques, sans
rien perdre cependant .d’une source d’instruction
extrémement précieuse, qui donne de 1’homme
une plus juste idée qu’aucune théorie antérieure,
et que je regarde comme indispensable aujourd’hui
a I'entier développement de la capacité philoso-
phique : en ce qui me concerne, elle m’a certaine-~
ment beaucoup servi, et vous avez di voir dans
mes quatriéme et cinquiéme volumes quel usage
étendu j'en ai pu faire en évitant toute discussion
-déplacée ou prématurée.

Tout & vous bien cordialement,
A" CoMTE.
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Paris, le mardi 8 avril 1842.

Mon cher monsieur Mill,

J’éprouve, comme vous, une satisfaction crois-
sante de 1'heureux développement que prend peu
a peu notre relation naissante. Cette précieuse
sympathie m’est peut-étre méme encore plus inté-
ressante qu’a vous, & cause de mon genre de vie
probablement plus solitaire, qui doit me faire atta-
cher plus d'importance 4 une telle conformité. Notre
convergence spontanée sur tous les points essentiels
de la nouvelle philosophie me semble méme, sous
un aspect moins personnel, une vérification spéciale
de sa réalité fondamentale et de son aptitude intrin-
seéque 4 rallier ultérieurement la masse des esprits
modernes; c’est, je crois, un double privilége carac-
téristique de la positivité dans la situation actuelle
des intelligences. Les doctrines théologiques ou
métaphysiques peuvent encore diriger des coali-
tions, comme inspirer un certain degré d’enthou-
siasme; mais la philosophie positive est seule
susceptible aujourd’hui de susciter spontanément
un concours sincere et durable, comme de produire
de véritables convictions individuelles : une par-
faite cohérence dans l'ensemble de chaque enten-
dement et une active convergence entre divers
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penseurs originaux, sont déja, et paraitront, de
plus en plus, ses attributs exclusifs, garanties cer-
taines de son ascendant futur; 1'expérience montre
graduellement que, dans tout autre régime mental,
les convictions sont trés-chancelantes et 1'accord -
trés-précaire. Vous avez bien raison de remarquer
a ce sujet la difference de nos nationalités comme
devant beaucoup accroitre ia valeur propre de cet
heureux symptome, suivant I'ingénieux apercu de
Voltaire, dont les saillies étaient si souvent judi-
cieuses au fond, malgré la frivolité des formes.
Comme vous, je désirerais bien vivement que cette
précieuse correspondance piit étre directement for-
tifiée par une relation personnelle; mais ce veeu
sera sans doute longtemps stérile, & moins que vous
ne soyez conduit a faire le voyage de Paris. Pour
moi, en effet, mes occupations professionnelles
m'’interdisent maintenant toute possibilité d’excur-
sion, méme rapide; le temps ordinaire des vacances
se passe pour moi en voyages forcés dans les di-
verses parties de la France, en ma qualité d’exa-
minateur.

La sincére sympathie que vous voulez bien
me témoigner si vivement, au sujet de ma posi-
tion personnelle, m’a profondément touché, outre
qu'elle m’est d’un heureux augure quant aux ga-
ranties réelles qu'une semblable impression, quoi-
que beaucoup mwins active sans doute chez un
grand nombre de penseurs indépendants, peutm’of-
frir contre les dangers individuels, probablement
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inhérents & la pleine liberté de discussion dont
j'ai d& user, dans le dernier volume' de mon
ouvrage, envers le régime scientifique actuel. Je
suis peut-étre le premier philosophe qui n’aurai,
en aucun cas, ni défiguré ni voilé la vérité; ce
qui n’était guére possible en effet que dans notre
siecle, et en France seulement; mais il serait, cer—
tes, fort étrange qu’aprés avoir ouvertement bravé
les plus puissantes croyances, je pusse reculer
devant les préjugés propres & nos coteries scienti-
fiques, quand le cours naturel de mon sujet m'y
conduisait forcément; et c’est pourtant la seule
partie de mon opération philosophique qui puisse,
au fond, me faire craindre de véritables dangers
personnels. Ayant affaire, alors, & des personnes
malheureusement dépourvues, la plupart, de toute
haute moralité, je n’ai d’abri que par 'opinion
“publique, seule puissance qui leur soit redoutable :
aussi je me propose de me placer directement sous
la protection formelle du public européen, auquel
j'expliquerai, par une préface spéciale, les motifs
essentiels d'un tel recours. Je compte en effet,
comme vous, que la puissante réaction, ainsi déter-
minée par les persécutions que pourront me sus-
citer les haines scientifiques compenserait essen-
tiellement, en ce qui me concerne, la perturbation
matérielle qui en résulterait d’abord ; et cette con-
viction est trés-propre & diminuer des inquiétudes,
qui, d’ailleurs, ne sauraient aucunement affecter
'accomplissement de mes devoirs philosophiques.
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En rectifiant les indications que M. Marrast vous
a fournies & mon égard, je dois franchement recon-
naitre que, sans avoir a3 me louer du gouvernement
actuel, je n'ai réellement point & m’en plaindre,
puisque je ne lui ai jamais rien demandé, pas plus
qu’d son prédécesseur. Seulement, puisque je crains
que vous n'ayez congu, comme je I'ai longtemps
fait aussi, une opinion beaucoup trop favorable de
la magnanimité de M. Guizot, je dois vous informer
que c’est essentiellement 'unique personnage poli-
tique actuel, contre lequel je puisse personnelle-
ment récriminer, précisément parce que, ayant eu,
depuis longues années, 'occasion d’en étre indivi-
duellement apprécié, je lui avais fait I'honneur de
le croire susceptible envers moi d’intentions que je
n’aurais jamais cherché & inspirer & aucun autre
ministre. Si M. Guizot eit été véritablement autre
chose qu'un arrogant pédant et un ambitieux vul-
gaire, avide du pouvoir, non comme moyen de faire
mieux prévaloir de nouvelles conceptions, mais pour
le seul plaisir de {roner ou de s’enrichir, il edt été
certainement touché de la noble confiance philoso-
phique que je lui témoignai, en lui proposant, a
son arrivée au ministére de 1'instruction publique,
il y a dix ans, de créer pour moi une chaire d’his-
toire générale des sciences positives, au collége de
France, ol il a depuis scandaleusement créé, pour
ses amis ou ses courtisans, tant de chaires inutiles
et méme nuisibles ; tandis que ses rancunes anti-
positives lui firent, malgré de pompeuses promes-

s
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ses, écarter bientot cette utile innovation, en un
temps olt, d’ailleurs, il savait trés-bien q‘ue. je ne
pouvais vivre qu'en consumant misérablement cingq
a six heures par jour dans 'enseignement mathé-
matique ; car c’est seulement depuis 1837 que mes
conditions d’existence, sans étre guére moins pré-
caires, sont devenues plus tolérables, sans que
M. Guizot y it eu d’ailleurs aucune part. Puisque
nous sommes conduits 3 parler de ce personnage,
je vous dirai franchement que, sous le rapport
intellectuel, ce n’est, aprés tout, qu'un métaphysi-
oien et un littérateur dépourvu et, qui pis est,
dédaigneux de toute science réelle, et muni seule- .
ment d'une vraie et facile érudition historique,
quoique je lui aie reconnu une force cérébrale in-
trinséque qui edt mérité une meilleure culture. Du
reste, je ne connaisgueére de lui que son premier ou-
vrage historique (Essais sur I histoire de France), qui
est probablement sa meilleure production, et qui
indique en effet une intention positive assez pronon-
cée. Sous le rapport moral, je le crois au fond tout
aussi roué que son spirituel concurrent, tout aussi
disposé & voir le systeme de corruption, non comme
une nécessité temporaire de notre anarchie mentale,
mais comme la base permanente de I'ordre normal ;
seulement sa rouerie, au lieu d'un caractére d'im-
pudent cynisme, affecte les formes d’hypoerisie
pédantesque propres an puritanisme de I'école ge-
nevoise. Politiquement enfin, il oscille entre la vul-
gaire utopie philosophique que vous avezsi heuren-
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sement qualifiée de pédantocratie, tandis que dans
le jargon doctrinaire on la déguise sous la formule
souveraineté de la raison, et la réveric antifrancaise
d’un nouveau 1688. Comme je le connais d"humeur
assez gasconne pour oser se vanter, a |'étranger,
aupres de ceux dont il me voit apprécié, de m’avoir
protégé, je tiens 4 ce que l'on sache que, ayant
pu aisément m’étre utile, il s’y est refusé, quoique
requis ; je lui en ferai mes remerciments publics
dans la préface du sixiéme volume.

Outre votre bienveillante sympathie, je me fais
d’'autant moins de scrupule d’insister autant sur ma
condition personnelle que, par une coincidence
nécessaire, la crise & laquelle sans doute elle sera
prochainement soumise constitue, 3 mes yeux, la
premiére manifestation directe d'une crise générale
tout & fait décisive, qui va spontanément s’opérer
dans la constitution actuelle du monde scientifique.
A partir de la grande impulsion positive donnée
par Bacon et Descartes, tant que la méthode a da
subir ses diverses élaborations fondamentales, les
géomstres ont dd prévaloir naturellement, puisque
¢’est d’eux qu’'émane d’abord la positivité ; procla-
mée, en principe, au dix-septiéme sidcle, et déve-
loppée, en fait, pendant le sidcle suivant, c¢’est de
nos jours que leur prépondérance provisoire a été
complétement réalisée : or, c’est précisément alors
qu’elle doit cesser, par suite del’extension définitive
de la méthode positive a la science de 'homme, d’a-
bord individuel, puis social, qui, par sa nature, doit
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certainement redevenir prédominante, comme elle
I'a été, en temps normal, sous le régime théolo-
gique et méme, apres, métaphysique. La secousse
philosophique, imprimée par mon ouvrage, ne fera
réellement que donner le branle systématique a
cette nouvelle coordination finale des forces scienti-
fiques, désormais disciplinées surtout par les biolo-
gistes etles sociologistes, tandis que les géometres et
les physiciens passeront 3 leur tour au second rang.

C’est ainsi que s’explique la haine instinctive
dont tant de ces messieurs m’honorent, et qui ne
pourra que se développer par le conflit que j'éléve.
Mais aussi la mé&me appréciation sociologique me
montre des appuis naturels chez les biologistes,
qui, au fond, sont aujourd’hui opprimés par les
géometres, surtout dans les constitutions acadé-
miques, et spontanément disposés a seconder mes
efforts pour relever convenablement la dignité
supérieure de leurs travaux. Sous une impulsion,
en partie spontanée, et due aussi en partie & mon
action inapercgue, j'apergois déja parmi eux quel-
ques-uns des plus éminents qui commencent &
sentir noblement cette nouvelle nécessité. Mal-
heureusement, en ce qui me concerne personnel-
lement, c’est des géometres, et non des biologistes,
que dépend aujourd’hui ma situation matérielle;
mais quand méme je deviendrais par 1 momenta-
nément victime de cette grande lutte inévitable, '
je suis aussi certain de I'appui final qu'elle four-
nira 3 mes idées.
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Je vous remercie beaucoup de vos détails, nou-
veaux pour moi, sur I'étrange avénement du catho-
licisme anglican, comme émanation spontanée de
notre école rétrograde depuis de Maistre. Cette
nouvelle phase ne m’étonne nullement, et rentre
pleinement dans ma théorie historique, qui indique
la réaction rétrograde comme ayant dii spéculati-
vement devenir plus systématique, malgré les in-
conséquences antérieures, & mesure que 1'ébranle-
ment frangais a dévoilé la tendance finale vers une
rénovation totale : cette circonstance était déja an-
noncée, en quelque sorte, par I'élimination gra-
duelle du gallicanisme ; car, sous l'instruction de
de Maistre, nos prétres francais ont enfin compris
que l'ultramontanisme était seul conséquent 2
leurs principes essentiels. Plus I'école positive ca-
ractérisera sa marche réelle, plus on doit voir se
développer une telle concentration rétrograde,
dans laquelle seront un jour enveloppés jusqu’aux
déistes eux-mémes, avant le plein ascendant so-
cial du positivisme, pour lequel, d’ailleurs, une
telle coordination de ses adversaires est au fond
bien plus favorable que contraire, puisqu’elle tend
a donner enfin aux luttes philosophiques un carac-
tere pleinement décisif, ol les positivistes devront
seuls surmonter la coalition, du moins spécula-
tive, de toutes les anciennes forces philosophiques,
aussi bien métaphysiques que théologiques. ‘

Votre derniére lettre a heureusement fortifi¢ ma
confiance dans la réalité fondamentale de ma théorie
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-sociologique, en un point fort délicat et fort im-
~ portant, au sujet de mon appréciation de I'Angle-
"terre, que j'ai maintenant lieu d’espérer de vous
voir admettre essentiellement aprés la lecture de
.+ mon sixiéme volume. C’'est sans doute, chez moi,
une grande hardiesse scientifique que de juger
- ,ainsi un cas que je ne connais point par intuition
" directe et personnelle, et qui ne m’est appréciable
que théoriquement; mais, si ma théorie est juste,
il est au fond trés-naturel que cetlc application -
m’ait vraiment réussi; c'est ce qu'on voit souvent
pour tous les autres phénomeénes. Toutefois, il y
aurait, & ce sujet, un travail fort essentiel &
entreprendre, et qui, outre le défant évident de
temps, ne saurait &tre opéré par moi, faute des
données pleinement suffisantes; ce seraif pour
rattacher complétement & la théorie fondamentale
de I'évolution moderne la marche spéciale qu’a
dd spivre 'évolution anglaise, considérée dans son
ensemble et dans ses principales parties, posi-
tives ou négatives: ce cas particulier me semble le
plus important de tous 2 traiter, & raison des ano-
malies apparentes qu'il présente; et je ne vois réel-
lement que vous qui puissiez la concevoir et 1'exé-
cuter convenablement. Rien ne serait plus propre,
sans doute, & déterminer dircctement cette hen-
reuse combinaison entre 1'esprit anglais et 1'esprit
francais, que nous nous accordons & regarder
comme le symptéme le plus décisif et la condition
la plus importante de la vraie réorganisation cu-
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ropéenne. Le cas germanique offrirait sans ddui_.e :
aussi beancoup d’intérét, mais il est trop vague et
trop incohérent pour comporter une telle efficacité

d’examen.
Tout A vous,

A* CoMTE.

Peut-étre ne reconnaitrez-vous que trop, aujour-'
d’hui, ma constante habitude d’écrire sans brouil-
lon ; mais j'espére cependant que vous parviendrez
a déchiffrer mon griffonnage, auquel, du moins,
je dois certainement deux heures d'une douce ré-
création philosophique. '

\
Paris, le dimanche matin 29 mai 1842,

Mon cher monsieur Mill,

Ayant été retardé par un état d’indisposition
provenu de nos intempéries atmosphériques, je
n’ai pu commencer mes extrémes conclusions phi-
losophiques aussitot que je vous l'avais annoncé
dans une de mes lettres antérieures. C'est seule-
ment depuis le 17 de ce mois (environ un mois
plus tard que je n'avais compté) qu'il m'a été
possible d’aborder le travail de ces trois chapi-
tres définitifs, suivant l'indication du grand ta-
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bleau synoptique annexé au premier volume; en
sorte que cette opération est encore peu avancée.
_Mais, outre qu'elle est maintenant en pleine acti-
vité, ce qui, comme vous savez, en fait de verve
quelconque, est toujours le plus important, j'y ai
déja terminé le seul point qui exigedt une véritable
discussion, en démontrant comment la création de
la sociologie, complétant le systtme des sciences
fondamentales, constitue spontanément une véri-
table unité philosophique. Le reste ne va plus con-
sister qu’en une sorte de résumé systématique des
principales notions, soit logiques, soit scientifi-
ques, fournies par I'ensemble de ma longue éla-
boration. '
Toutefois, j'aurai encore un nouvel et extréme
effort dans le dernier de ces trois chapitres, otl,
comme le tableau I'indique, il faut que j'ose, sans
tomber dans I'utopie, directement apprécier I'ave-
nir général de la philosophie positive, successive-
ment envisagée dans sa triple influence continue,
intellectuelle, morale et sociale. Mais, si mon éla-
beration sociologique n’a pas avorté, ce qui a pu
paraitre hasardé dans 1'annonce de 1830 devra
sembler aujourd’hui une déduction inévitable,
quoique hardie, des principes déja posés.- Néan-
moins, sans gue le travail de ces trois chapitres
extrémes doive étre long, il est certainement diffi-
cile; et, quoique fort lancé, il ne pourra pas étre
terminé avant la fin de juin. J’espére, au moins,
qu'il ne me -conduira pas plus loin, sauf acci-
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dent; et, comme l’impréssion marche en méme
temps assez bien, je pense que ce dernier volume
sera enfin publié vers le commencement d’aoit.
Afin, toutefois, de ne pas vous donner une espé-
rance trop définie, je dois vous avertir franchement
que si, par malheur, je n’avais pas entiérement
terminé ces trois chapitres avant la mi-juillet, la
publication se trouverait nécessairement ajournée,
méme faute de dix ou douze jours seulement, jus-
qu’'a la fin de cette année; parce que commence
forcément, a la mi-juillet, la plus rude partic de
mes actives fonctions comme examinateur de nos
candidats polytechniques, et je suis alors, pen-
dant trois mois, dans I'entiére impossibilité de
travailler pour moi, outre la sorte de convales—
cence qu'exige ensuite une aussi terrible corvée
pour se remettre pleinement en travail régulier.
L’époque -de I'année ol nous sommes actuelle-
ment est celle o, sans étre libre, 3 beaucoup prés,
mes occupations forcées me laissent le plus de dis-
ponibilité ; mais si quelque indisposition m’empé-
chait sérieusement de I'utiliser en entier, je fe
pourrais, 2 mon trés-grand regret, terminer avant
le mois de décembre. J’ai cependant tout lieu d’es-
pérer que cette triste éventualité ne se réalisera
pas et que ma verve actuelle ne sera pas physique-
ment altérée. Afin de ménager le temps et de ne
pas trop retarder le plaisir que j’ai a vous répondre,
je me hite de profiter pour cela de l'interruption
forcée que mon cours volontaire du dimanche ap-
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porte naturellement & mon opération, et je vous
écris a la héite avant ma legon. ,
Outre la satisfaction toujours nouvelle que me
cause notre heureuse correspondance, et que mon
isolement systématique me rend particulidrement
précieuse dans les instants de mélancolie, quelque-
fois douce, plus souvent douloureuse, qui accom-
pagnent d’ordinaire toute proforide contention céré~
brale trés-prolongée, j'ai aujourd’hui un motif spé-
cial de ne pas différer davantage ma réponse, car j'ai
besoin d’avoir a la fois votre avis et votre assenti-
ment sur une petite mesure que vous seul devez dé-
cider. Il s’agit de votre expression de pédantocratie,
qui m’a paru si profondément heureuse pour quali-
fier en un seul mot ce que je n’ai pu désigner encore
que par une certaine périphrase, que, non-seule-
ment je m’en suis déji personnellement servi dans
la conversation, mais que je voudrais bien en gra-~
tifier le public, dans une petite note sur la partie de
mes conclusions politiques, ol je reviens naturel-
lement & cette utopie profondément perturbatrice,
qui constitue peut-étre aujourd’hui le plus grand
obstacle a I'établissement d’une véritable harmonie
entre les théoriciens et les praticiens en politique.
Or, un mot qui résume si parfaitement 'appré-
ciation raisonnée, que j’ai osé faire d'une telle aber-
ration, me semble susceptible d'une véritable utilité,
que son apparence satirique, quoiqu’il ne soit au
fond que trop exact, serait loin d’ailleurs d’altérer,
surtout en France. Toutefois, je ne me permettrais
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pas de le divulguersans votre autorisation formelle.
Quoique vous y attachiez sans doute bheaucoup
moins d'importance que moi, je vous demande
méme la permission de vous nommer 3 ce sujet,
sans me borner a attribuer vaguement I’expression
4 « I'un des plus éminents penseurs dont I'’Angle-
terre puisse aujourd’hui s’honorer ». 1l y a méme,
3 mon avis, une véritable utilité philosophique &
profiter de cette heureuse occasion pour faire ainsi
connaitre I'intime approbation qu’un esprit aussi
distingué et aussi justement considéré que le votre
accorde a une théorie sévere, qui doit blesser pro-
fondément I'orgueil et I'ambition de la tourbe spé-
oulative. Comme la partie de mon texte ou cette
note serait le mieux placée va me revenir de I'im-
primerie vers la derniére semaine de juin proba-
blement, j'ai dd ne pas différer davantage & vous
demander cet assentiment, afin de recevoir votre
réponse en temps opportun, sans cependant vous
obliger & une importune rapidité.

Je vous renouvelle mes remerciments anticipés
pour 'honorable justice que votre modestie et votre
loyauté vous disposent a rendre & mon effort philo-
sophique dans I'ouvrage que vous allez publier, et
dont je regrette que la publication soit un peu
retardée, mais en espérant toutefois qu’il en résul-
tera, de votre part, la possibilité d'une appréciation
plus compldte. Outre 1a haute utilité d’un tel juge-
ment pour fixer 'attention des penseurs européens
sur la nouvelle philosophie, vous étes, j'espere,
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bien convaincu maintenant qu'un pareil suffrage
constitue la plus noble récompense personnelle a
laquelle j’aie jamais aspiré. N'ayant jamais compté
sur la gloire immédiate, et m’étant toujours pro-
posé 'approbation d'une cinquantaine d’esprits,
tout au plus, dispersés ¢a et 13 en Europe, il m’est
bien doux d’avoir aussi complétement acquis une
des plus éminentes sanctions que puisse m’offrir ce
public d’élite, qui, nécessairement, traine tout le
reste aprés lui : cela compense non-seulement
beaucoup de fatigues, mais méme d’amertumes et
de chagrins. Il ne me reste personnellement qu’'a
désirer le plus promptement possible un rappro-—
chement direct entre deux intelligences aussi
pleinement sympathiques.

Je me félicite que le grand travail que j’avais si-
gnalé & votre attention sur la saine appréciation
historique de 'anomalie anglaise se trouve sponta-
nément conforme a votre propre dessein, et je n’en
suis nullement surpris, d’aprés le motif trés-judi-
cieux que vous m’en indiquez « comme indispen—
sable contrdle de vos propres convictions sociologi-
ques. » Vosremarques sur le pen d’aptitude de votre
public national a gotiter une telle élaboration me
paraissent mériter beaucoup d’attention. Mais cette
question n’est pas urgente; il faut avant tout que
'opération s’accomplisse, sauf & décider ensuite &
quelle partie du public occidental on en fera d’abord
honneur. Plus notre siécle avance, plus ony doit
sentir partout que tous les Européens occidentaux
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sont, au fond, concitoyens; en sorte que les pré-
ventions nationales y deviennent de plus en plus
secondaires, quoiqu’elles aient malheureusement
chez vous plus de gravité que partout ailleurs.

Je suis extrémement touché de la pleine sympa-
thie, non moins affective qu’'intellectuelle, que vous
me témoignez au sujet des misérables petitesses de
M. Guizot, sur ma disposition constante a rendre,
j'ose le dire, une profonde justice, en tout temps et
en tout lieu, A tout ce qui, & un titre quelconque, a
réellement honoré ou élevé I'humanité. Vous étes
_peut-étre le seul, du moins & ma connaissance, qui
ayez convenablement senti, c'est-a-dire de cceur
autant que de tdte, cet attribut caractéristique de
la philosophie nouvelle de pouvoir, sans aucune
inconséquence ni sans un vain éclectique, sympa-
thiser avec les efforts qui semblent le plus inconci-
liables. Rien ne sera plus propre, sans doute, & ma-
nifester sa supériorité fondamentale sur toutes les
philosophies en circulation, quand la concurrence
pourra réellement s’établir, que ’'accomplissement
de cette condition vraiment décisive. Nous pouvons
rendre bonne et pleine justice 3 tous nos adver-
saires, et ils ne peuvent aucunement nous la rendre
sans renoncer i leurs vains principes. Il est impos-
_sible que le public impartial ne soit pas, ala longue,
profondément touché d'un tel contraste, suffisam-
ment développé. Du reste, nous ne faisons par la,
au fond, qu’anticiper sur I'avenir social, ce qui est
toujours le vrai but des efforts philosophiques; car,
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j'espére bien, si je vis assez longtemps, commencer
a voir poindre un systéme régulier de commémora-
tion usuelle en ’honneur des hommes et des choses
qui, en un temps et par un mode quelconque, ont
réellement secondé la grande évolution mentale,
comme vous m’en verrez faire I'indication formelle
dans ce dernier volume. C’est une des institations
les plus propres, sur une grande échelle, & conso—
lider et accélérer le développement moderne, & la
fois mental et moral.

Je suis fort aise que vous commenciez a lire Gall
et & le gotiter. Vous trouverez, sans doute, que son
ouvrage offre une nouvelle confirmation de lavieille
réputation qu'ont méritée les Allemands de ne sa-
voir pas faire un livre. Mais un esprit tel que le
vdtre saura bien saisir, an milieu de tout ce décousu
germanique, les vues infiniment précieuses qu'un
vrai génie scientifique y a déposées pour la rénova-
tion fondamentale des études intellectuelles et mo-
rales, et je ne doute pas que vous ne partagiez
finalement ma profonde admiration pour un tel
effort. En écartant toutes les vaines tentatives de
localisation hasardée ou méme évidemment vi-
cieuse, il y reste & recueillir de véritables résultats
généraux, qui sont. depuis longtemps tellement
combinés avec ma propre philosophie, que je
regarde Gall comme I'un de mes plus indispen~
sables prédécesseurs. Malgré la haute irrationa-
lité que présente toute théorie quelconque sur
'homme, quand on s’y borne au point de vue
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individuel, sans g'élever directement jusqu'au
point de vue social, seul vraiment culminant, de
tels travaux, quoique purement préliminaires, n’en
jettent pas moins, -sur 'ensemble de I'opération
philosophique, une précieuse lumiére, dont I'im~
portance sera, j'ose le dire, de plus en plus sentie
par tous les véritables penseurs. Il me tarde de
savoir quel effet total vous aura produif une telle lec-
ture, suffissamment digérée, et, j'espere, assimilée.
Tout & vous,
A" ComTE.

J'ai eu le plaisir, ces jours derniers, de causer
avec votre ami M. Lewes, que j'ai remercié Marrast
de m’avoir fait connaitre, et qui m’a paru un loyal
et intéressant jeune homme, quoique encore impar-
faitement guéri de la maladie psychologique.

VI

Paris, le dimanche matin 49 juin 1842.

Mon cher monsieur Mill,

Pour suivre I'ordre de votre lettre, je vous remer-
cie d’abord de votre aimable autorisation, relative
i I’heureuse expression dont je me propose de gra-
tifier le public, et & laquelle je persiste a attacher
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plus d’importance que vous-méme n'y en avez di
accorder, puisqu’elle est pleinement caractéristique
de I'appréciation, malheureusement trop nouvelle,
que j'ai été conduit & faire d'une utopie fort ac-
créditée et fort dangereuse, que nous seuls, peut-
étre, comnie vous le remarquez, osons combattre
aujourd’hui parmi les penseurs ou soi-disant tels.
Je crois que, en y regardant de plus prés, vous
sentirez que j'avais réellement besoin de cet assen-
timent formel avant d'introduire dans la circulation
un terme échappé dans la douce familiarité de notre
précieuse correspondance : je ne pouvais certaine-
ment le faire sans vous nommer ou vous désigner,
ni vous citer 3 ce propos, sans m'informer si cela
vous convenait. Quant A votre modeste recomman-
dation sur la circonspection nécessaire que je dois,
en cette occasion, apporter en vous y qualifiant,
cette réserve si judicieuse, et pourtant si rare, ne
m’étonne nullement chez vous. Mais, tout en ap-
préciant un tel conseil, je vous avertis franchement
qu’il modifiera peu ma premiére intention. Quoique
j'aie eu jusqu'ici beaucoup plus d’occasions de me
tromper  I'avantage des autres qu’a leur détriment,
je ne crains point, & votre égard, un semblable
désappointement, méme sans attendre votre ou-
vrage. Je regrette, il est vrai, beaucoup que la sé-
vérité de mon hygiéne mentale actuelle, relative-
ment a I'abstinence scrupuleuse de toute lecture
sérieuse, m’ait privé de connaitre ce que vous avez
déja écrit ; toutefois je me trouve trop bien de ce
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régime cérébral pour sortir, quant & présent, de
mon exclusive lecture des poétes, jusqu'au mo-
ment, 3 la vérité trés—prochain maintenant, ot mon
ouvrage va étre entierement achevé. Mais, a défaut
de ces documents ordinaires, vos lettres en consti-
tuent, & mes yeux, de tout aussi décisifs, quoique
moins accrédités, pour sentir votre valeur intrin-
séque, qui, en général, ne doit certes pas 8tre
moins caractérisée par ces libres épanchements
philosophiques que par des travaux formels, ou
I'esprit est toujours plus ou moins en représen-
_ tation.

Ce n'est pas la premidre fois, je vous l'as-
sure, que j'aurai usé d'un tel mode de jugement.
Ainsi, pour vous en citer un exemple qui vous
sera familier, je fais réellement plus de cas de
M. Guizot d’aprés quelques conversations philoso-
phiques que nous elimes il y a dix-huit ans, que
par suite de tout ce que j'ailu de lui: chaque désap-
pointement que sa marche ultérieure philosophique
ou politique m’a fait éprouver, n’a nullement altéré
le souvenir de ces impressions initiales, auxquelles
se rapporte toujours pour moi son appréciation fon-
" damentale. Quand méme, par une supposition que
votre modeste réserve vous a inspirée, mais que je
suis loin d’admettre, votre prochain ouvrage ne me
paraitrait pas d’une philosophie aussi avancée que
je l'avais espéré, cela n’affecterait en rien I'opinion,
déjd tres-arrétée, que vos lettres m'ont fait con-

cevoir de votre force intrinséque, et j’attribuerais
i

i
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ce défaut d’harmonie A une insuffisance d’éducation
ou de direction.

J’ai maintenant achevé la moitié la plus difficile
et la plus décisive de mon extréme opération phi-
losophique, et j'ai été ainsi conduit involontaire-
ment & refaire, en quelque sorte, pour notre temps,
et 3 ma maniére, I'équivalent actuel du discours de
Descarties sur la méthode, resté intact depuis deux
sidcles, et auquel j'ai osé substituer enfin, dans la
méme direction, une conception nouvelle, prihci—
palement caractérisée par la prépondérance logique
du point de vue social, que Descartes avait, au -
contraire, été forcé d’écarter avec soin.

- Quoiqu’il ne me reste maintenant qu'un mois
bien strict de travail avant mon horrible corvée
officielle, j'espére cependant I'employer de ma-
nidre & avoir terminé comme je le désirais. Toute-
fois, puisque, suivant votre aimable et judicieuse
remarque, notre sympathie est maintenant devenue
_presque autant personnelle que philosophique, je
dois franchement vous informer que, dans ce mo-
" ment, je travaille au milien de grandes peines
morales ; et, malgré que cette triste situation fasse
mieux sentir le besoin d’aimer les hommes et de se
rattacher directement, autant que possible, & 'en~
semble de notre espéce, vous savez qu’elle ne laiss3
pas toujours la disponibilité mentale qu’exigent de
semblables opérations; en sorte que je n’ose pas
garantir que j'aurai tout fini dans ma poussée ac~
tuelle. Malheureusement, d’ailleurs, j'ai fort a
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craindre que les lenteurs de I'impression ne per-
mettent pas de publier ce volume au mois d’aofit,
quels que soient mes efforts soutenus pour stimun-
ler le travail typographique, que je ne laisse, du
reste, jamais languir, en ce qui m’y concerne,
au milien méme des plus intenses occupations.
Néanmoins, au pis aller, s'il me restait encore
un chapitre et si I'impression trainait trop, ¢'est
en novembre, au plus tard, que s’accomplirait la
publication de ce volume final. Quoique je fusse
trés-contrarié de ce retard, surtout si, comme je
I'cspére encore, j'ai moi-m8me terminé, je crois
cependant que ce volume sera toujours livré avant
votre ouvrage, dans lequel il serait fort désirable,
a tous égards, que votre appréciation pdt porter sur
I’ensemble total d'un travail qui n'est pas pleine-
ment jugeable sans une entiére terminaison, et dont
lafin, en effet, comme vous le remarquer justement,
se rapporte, de la maniére la plus directe, au sujet
méme de votre propre ¢élaboration.

Je ne suis pas trés-étonné du premier effet que
vous a produit Ia lecture de Gall, quoique, & vous
parler franchement, je présumais que vous seriez
plus touché de sa lumineuse critique fondamentale
des théories métaphysiques de la nature humaine.
Mais permettez-moi dene pas m’en tenir a cetteim-
pression initiale, ni aux objections trop peu cavac-
térisées qu’elle vous a suscitées; car je suis trés-per-
suadé, par plusieurs autres expériences analogues,
que votre appréciation sera bientdt profondément
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modifiée 3 ce sujet par la seule influence spon-
tanée d'une lente élaboration personnelle, qu'au-
cune discussion ne saurait maintenant suppléer.
Outre les embarras ordinaires de la nouveauté,
surtout en un semblable sujet, la position philoso-
phique de Gall, et accessoirement son insuffisance
personnelle, ont mélé tant de graves aberrations a
l'intime texture de sa théorie, qu’elles doivent s’op-
poser fortement & la juste appréciation de ce qu’elle
renferme a la fois de profondément capital et d’es-
sentiellement neuf. La nécessité ou il s’est trouvé
de localiser, et sans laquelle je persiste & croire
qu'il n’edit exercé aucun suffisant ébranlement phi-
losophique, a principalement constitué chez lui une
source féconde de vues hasardées, ou méme fausses,
et de conceptions irrationnelles, dévenues ensuite
bien autrement choquantes entre les mains des
charlatans ou des hommes sans portée qui ont pré-
tendu jusqu'ici 3 sa succession. En outre, son insuf-
fisante connaissance de la zoologie et de I'anatomie
comparée ne lui a pas permis de lier assez intime—
ment sa théorie cérébrale a I'ensemble de I'étude
de l'organisme. Je crois méme, comme vous, que
son analyse préalable des forces fondamentales,
soit mentales, soit morales, n’a pas été congue avec
assez de profondeur ni accomplie avec assez d’exac-
titude. Le nombre des organes m'a toujours paru
surtout beaucoup trop grand; néanmoins, sans
m’étre assez spécialement occupé de cette détermi-
nation, je ne pense pas, & vue d’eil, qu'on puisse
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admettre moins de dix forces distinctes (intellec~
tuelles ou affectives) sans tomber dans la vaine
subtilité des rapprochements métaphysiques, ni
plus de quinze sans altérer 'intime solidarité de la
. nature humaine.

Mais, quoi qu'il en soit de tous ces graves défauts
et de beaucoup d’autres, les uns inévitables, les’
autres évitables, je persiste & regarder comparati-
vement 'ensemble de la théorie de Gall comme
ayant non-seulement ouvert la voie & la réduction
de ces études a I’état positif, mais méme déja gran-
dement amélioré la conception philosophique de
notre nature morale et mentale. Ces défauts sont
tels, néanmoins, que je n’ai pas vu encore de pen-
seurs qui n’en fussent d’abord assez choqués pour
ne pouvoir immédiatement saisir I'éminente valeur,
soit scientifique, soit surtout logique, d'une telle
innovation. Toutefois on peut dire aujourd’hui que,
du moins en France, tous les esprits positifs la
prennent déja en sérieuse considération; il ne se
fait pas un cours de biologie un peu élevé sans
qu'on y examine cette grande opération, comme
ayant décidément incorporé I'étude des fonctions
intellectuelles et morales au systéme des études
physiologiques. On doit surtout citer, a cet égard,
mon illustre ami Blainville, dont vous connaissez
sans doute I'éminente valeur scientifique, et qui,
depuisvingt-cing ans, a toujours consacré plusieurs
legons de ses cours annuels & I'exposition et la dis-
cussion du travail de Gall, en regardant ses prin-
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cipes généraux comme définitivement acquis a la
~ soience. Cet exemple est ici d’autant plus déoisif
que son auteur appartient essentiellement, en poli-
tique, & I'école rétrograde, non par de vraies con-
victions personnelles, mais par une obstination
systématique & reconnaitre la prétendue impossi-
- bilité indéfinie de se passer de la théologie dans
I'organisation sqciale, et, en partie aussi, d’apres
d’imperceptibles impressions privées, tenanta I'es-
prit de caste. Quelle que soit la source effective de
cette situation, vous concevez qu’'elle donne un
grand poids & cet éminent témoignage, qui n'a pu
étre inspiré, en faveur de la conception fondamen-
tale de Gall, que par une conviction assez profonde
de sa réalité essentielle pour surmonter d’intimes
répugnances de parti.

* En général, les philosophes purement métaphy-
siciens des diverses écoles sont maintenant les
seuls, en France, qui n'aient pas accordé une
attention sérieuse 3 cette grande tentative. Jai
longtemps désiré, et quelquefois espéré que quel-
ques-uns des bons esprits que je voyais s’appliquer
spécialement a cette théorie, aprés de fortes études
biologiques, finiraient par reprendre convenable-
ment I'ensemble de cette opération, et I'instituer
d’aprés une juste appréciation de ses diverses con-
ditions scientifiques et philosophiques ; mais je dois
dire que je les ai tous vus successivement, méme
Broussais, qui, a la vérité, s’y était mis 3 un ige
trop avancé, se perdre en vaines et ridicules pour-




A STUART MILL. 55

suites de la localisation initiale. Aujourd’hui,
je m’explique mieux de tels désappointements,
depuis que j'ai nettement reconnu, comme vous
le verrez dans mes conclusions générales, que
I'étude intellectuelle et morale ne saurait étre
convenablement instituée en pure biologie, parce
que 'homme individuel constitue, a cet égard, un
point de vue batard et méme faux; c’est seulement
par la sociologie que cette opération doit étre diri-
gée, puisque notre évolution réelle est inintelligible
sans la considération continue et prépondérante de
I'état social, ot tous les aspects quelconques sont
d’ailleurs pleinement solidaires. Telle est, au fond,
pour moi, la principale source du peu de progres
qu'a fait jusqu'ici une théorie établie depuis qua-
rante ans, mais qui ne peut marcher qu’avec I'en-
semble des étudessociologiques. Quoi qu'’il en soit,
je ne doute nullement que, dans six mois ou dans
un an, vous ne sentiez de vous-méme, sans aucune
discussion directe, par vos seules réflexions spon-
tanées, l'importance capitale d'un pareil effort,
malgré ses immenses inconvénients, et bien que
purement préparatoire. Adieu. '
Tout a vous,
A" CowmrE.
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vii
Paris, le vendredi 22 juillet 1842,

Mon cher monsieur Mill,

Malgré |'antique réputation du nombre 13, j'ai
eu, dans la matinée du 13 de ce mois, un rare con—
cours de satisfactions personnelles. D’abord, jai
commencé cette journée avec la pleine certitude
que j'y achéverais enfin, comme I'événement
I’'a confirmé, mon sixietme et dernier volume.
En second lieu, j'ai en le vif plaisir de recevoir
votre précieuse lettre du 11. Quelques minutes
apres I'avoir savourée, j'ai eu enfin 'agréable visite
de mon imprimeur venant chercher la suite de mon
manuscrit, afin de donner & 1I'élaboration typogra-
phique une activité inespérée. ,

Vous me voyez ainsi heureusement en mesure
aujourd’hui, malgré mes doutes antérieurs, de
dissiper les inquiétudes, si honorables pour moi,
qu'exprime, avec une si gracieuse cordialité, le
début de votre aimable lettre. J'ai enfin, quoique
j'aie encore quelque peine & le croire, totalement
achevé la grande opération philosophique queé je
commencai il y a plus de douze ans. Depuis trois
jours méme j’ai écrit une préface qui, quoique es~
sentiellement personnelle, comme son titre I'indi-
quera avec franchise, est pour moi d'une importance
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privée tout a fait décisive, puisque j'y place direc—-
tement ma laborieuse existence sous la noble pro-
tection du haut public européen contre la désas-
treuse influence que les passions et les préjugés de
nos misérables coteries scientifiques peuventencore
exercer, a tout instant, sur mes modestes ressources
matérielles. Enfin, rien ne manque maintenant a
mon travail, ainsi terminé, comme vous voyez,
précisément ala limite de mon temps disponible.
Car, demain commence pour moi, sans remise, un
devoir extrémement pénible, I'obligation de passer
trente jours consécutifs & 1'Hotel de ville, afin
d’examiner environ deux cents jeunes gens, de dix-
huit & vingt ans la plupart, qui aspirent 3 notre
Ecole polytechnique, ce qui demande une conten-
tion soutenue d'un genre tout particulier, ol il faut
3 la fois écouter les réponses du candidat, préparer
les questions suivantes en les modifiant suivant les
réponses antérieures, et comparer aassi chacun a
tous ceux qui 'ont précédé, pour qu’il sorte de
cette appréciation d’ensemble un classement im-
médiat, qui ne saurait étre ajourné sans de grands
risques, vu I'imperfection des souvenirs. Les graves
conséquences que doivent avoir, en ce genre, des
erreurs d’ott dépend souvent la carriére d'un jeune
homme, ainsiaspirant a la virilité initiale, doivent
moralement imposer un surcroit d’attention a ces
devoirs et les rendre plus fatigants.

Toutefois, pour moi qui, en vue d'une pleine
unité personnelle, rattache tout, autant que pos-
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sible, 4 ma pensée philosophique, je vous assure
quiln’y a la de corvée, comme je le disais dans
ma derniére lettre, que d’aprés 'exorbitante pro-
longation que de vicieux réglements imposent a
cette opération. Car,a cela prés, ce travail m'offre,
en lui~-méme, un véritable intérét, en me fai-
sant ainsi assister en quelque sorte au mouve-
ment le plus moléculaire de I'économie positive.
A mes yeux, notre admirable Convention natio-
nale, en créant I'Ecole polytechnique, a instinctive-
ment constitué, en France, le premier germe d'une
vraie corporation spéculative. Cette institution,
malgré ses immenses lacunes et ses graves imper-
fections, prend chez nous une importance crois—
sante, & la fois sociale et mentale, que je ferai
peut-étre ressortir spécialement I'an prochain. De~
vant passer l'année 1843 a me reposer, tout en
préparant la composition de ma philosophie poli-~
tique, je présume que, 2 titre d’utile diversion, je
m’y amuserai & publier quelques brochures, tou-
jours relatives & mon opération fondamentale, et
parmi lesquelles figurera, sans doute, un mémoire
intéressant sur notre Ecole polytechnique.

Vous concevez ainsi combien le choix des candi-
dats dignes d’y rentrer peut m’offrir d’intérét phi-
losophique, outre I'avantage de m’entretenir en
rapport intime avec des masses intelligentes. Mon
opération de Paris est la senle partie vraiment pé-
nible de ces devoirs annuels. Quand elle sera
achevée, j'irai la prolonger, pendant six ou sept
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semaines, dans une tournée d’environ 1 500 de vos
milles, chez six villes désignées de I'ouest de la-
France, ol sont déja convoqués les candidats des
divers départements adjacents, moins nombreux &
eux fous que nos candidats parisiens.

Comme je tiens beaucoup a recevoir vos lettres
le plus promptement possible, mais, avant tout, si-
rement, si vous m’écriviez pendant cette absence,
je crois utile de vous avertir, une fois pour toutes,
d’aprés Uitinéraire officiel, que je dois commencer
mes opérations provinciales & Rouen le 8 septembre,
a4 Rennes le 14 septembre, & la Fleche le 18 sep-
tembre, & Angouldme le 24 septembre, & Toulouse
le 2 octobre, et enfin a Montpellier (mon pays na-
tal) le 8 octobre, d’oi je reviendrai directement &
Paris, ol je dois dtre rentré le 18 octobre. En
m’écrivant, suivant ces dates, & celui de ces domi-
ciles passagers ou je me trouverai a I’époque de
I'arrivée de votre lettre, et plutdt en anticipant
qu'en retardant, elle me parviendra un peu plus tot
qu'en passant par Paris, d’ol, toutefois, elle me
seraif certainementenvoyée : il faudrait alorsadres-
ser & Monsieur Auguste Comie, examinaleur pour
TEcole polytechnique, en tournée d ‘ , dé-
partement de , poste restante. _

Si, 3 cette exacte suscription, vous ajoutez la
précaution de laisser quelque porta payer, la lettre
ne m’'échappera pas, méme quand j'aurais déja
quitté la ville correspondante. Du reste, comme
vous le voyez, cette absence sera si peu prolongée,
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qu'elle nécessitera peut-8tre fort peu de telles me-
sures. Quelque rude que doive étre physiquement
une telle excursion annuelle, je suis obligé, quoi-
que peu agréable, de l'envisager comme m’étant
~ encore trés-salutaire, & cause de la diversion que j'y
trouve a ma vie trop sédentaire ; c’est & peu prés ma
seule maniére de voir les champs, en malle-poste !

Aprés vous avoir tant parlé de mes pénibles
devoirs spéciaux, je me réjouis d'avoir & vous
exprimer mon intime satisfaction amicale pour
I'admirable mélange de sagesse et de mo-
destie que manifeste votre intéressante délibé-
ration au sujet de votre ouvrage actuel. Je ne
puis qu’approuver complétement votre judicieuse
résolution 3 maintenir cette importante publi-
cation, qui, 3 raison méme de sa moindre har-
monie avec le progrés présent de votre intelli-
gence, sera, comme vous l'avez trés-bien senti,
mieux adaptée a4 la préparation philosophique de
votre milieu national le plus avancé : on agit peu
quand on dépasse trop. Vous verrez, au tome sixiéme,
que je pense comme vous au sujet de 1'école de
Locke ou plutét de Hobbes, chez nous améliorée
par Condillac et Tracy, et qui, quoique radicale-
ment provisoire en tant que métaphysique, est, en
effet, bien plus progressive que I'école allemande,
essentiellement due a I'esprit protestant: notre ami
commun, Marrast, m’en semble aujourd’hui le
meilleur reste francais. Je ne peux donc que vous
encourager a persister dans cette utile résolution,
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qui, de la maniére dont je vous connais mainte-
nant, n’aura certainement pas le seul inconvénient
qui pat d'abord la repousser, celui de lier votre
avenir philosophique par un engagement décisif.
Au point ol vous en 8tes, je n'ai aucune inquiétude
la-dessus, et je sais bien que, soit dans le fond,
soit méme dans les formes, vous éviterez sponta-
nément de convertir en état final ce qui n’est pour
vous qu'une phase initiale. D’apreés ce qhe j'ai eu
le plaisir de vous annoncer au début de cette lettre,
vous pouvez maintenant compter que, comme je
I'avais d’abord espéré, vous aurez mon volume
final vers le milieu du mois prochain, de maniére a
pouvoir I'apprécier suffisamment avant que votre
propre publication s’accomplisse. ‘

Je suis trés-touché de votre sincére sympathie
personnelle pour les peines morales, d’origine trés-
ancienne, dont la récente recrudescence est venue
compliquer et ralentir mes efforts extrémes pour
I'achévement de mon élaboration philosophique.
Comme M. Lewes m’a fait espérer que j'aurais
enfin, I'an prochain, le bonheur de vous voir, je
pourrai, sans doute, avoir alors avec vous, i ce su-
jet, les épanchements convenables, qui, comme
vous le sentez trés-bien, constituent, en de tels cas,
le seul soulagement réel que 'amitié puisse pro-
curer, mais qui, par leur nature, ne sauraient étre
convenablement accomplis par lettres, surtout &
cause des longs préambules qu’exigerait leur exacte
appréciation générale.
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© Sans ce redoublement imprévu qui a ralenti mon
travail final, j’aurais eu peut-8tre une quinzaine de
jours de quasi-reléche avant de passer & la pénible
opération annuelle que je vais commencer demain,
n’ayant eu ainsi que trois jours d’intervalle d'une
fatigue 4 I'autre. C’est une telle succession continue
qui me déplait le plus dans mon existence actuelle,
outre sa nature précaire qui m'expose sans cesse
aux infamies scientifiques. Mais j'y suis forcé par
notre funeste coutume francaise sur la modicité
des traitements, qui m’oblige a joindre & mes deux
fonctions d’examinateur préalable et ensuite d’in-
terrogateur quotidien de nos jeunes polytechniques,
celles de professeur journalier dans 'un des éta~
blissements destinés ici a leur préparation : ces
trois fonctions mathématiques s’enchainent de
maniére & ne m’avoir pas laissé, depuis six ans
qu’elles coexistent, vingt jours consécutifs de
pleine relache. Comme les chiffres, quand ils sont
réellement applicables, sont éminemment propres
a préciser les idées, je puis vous faire nettement
saisir, une fois pour toutes, une telle existence
personnelle, en vous apprenant que mon traitement
annuel est seulement de trois mille francs a I'Ecole
polytechnique comme examinateur, et deux mille
comme répétiteur; j'y joins trois mille france comme
professeur au dehors. A la vérité, il faut y ajouter
quelques économies naturelles sur mes frais de
yoyage, seule chose qui nous soit largement rétri-
buée. Mais, avec tous les accessoires, j’ai grand’'<
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peine & parvenir au chiffre total de dix mille francs
qui, pour un homme marié, quoique sans enfant,
ne constitue un revenu pleinement suffisant 3 mes
besoins et & mes golts, que sous la condition de
ne faire aucune économie pour I'avenir; en sorte
que, 8ij’étais seulement six mois hors d’état de tra-
vailler, mes traitements étant nécessairement ou
suspendus ou réduits, il y aurait géne inévitable.
Vous voyez que de 14 A la condition d'un ouvrier, il
- n'y a de différence réelle que I'élévation du salaire,
compensée, en grande partie, par celle des dépenses
obligatoires.

1l me reste maintenant & vous faire de sincéres
excuses de I'appréciation trop précipitée 2 laquelle
j'avais été conduit, dans ma derniére lettre, au sujet
de votre opinion sur Gall, par mon ignorance
presque totale de votre véritable état antérieur.
Les explications de votre réponse sont parfaitement
satisfaisantes, et me montrent que, sous cet aspect
capital, notre sympathie spontanée est & peu prés
aussi compléte que sous tous les autres. Car il est
impossible, ce me semble, de rien ajouter a la
netteté et la précision vraiment admirables, aveo
lesquelles a derniére phrase de votre lettre ca~-
ractérise la doctrine antiontologique de Gall.
Je ne doute pas que, dans peu de temps, notre
accord, & cet égard, ne devienne complet, surtout
aprés votre lecture de mon dernier volume, qui va,
sans doute, provoquer indirectement, a ce sujet,
de nouvelles réflexions.
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En terminant cette lettre, que je prolonge avec
plaisir, comme une sorte d’heureuse compensa-
tion anticipée des fatigues qui vont commencer de-.
main, je dois vous demander avec franchise, a
titre de service personnel, votre sollicitude spé—
ciale pour un jeune homme qui m’intéresse beau-
coup et dont la position est maintenant affreuse.
C’est le fils naturel de I'un de ces prétendus ré—
publicains, comme vous en avez peut-étre déja ren—
contré qui, au fond, étaient nés pour étre valets.
Aprés avoir ici beaucoup péroré, sous la Restaura-
tion, dans nos vaines agitations carbonariques, ce
personnage a fini par s'aller honteusement aristo—
cratiser en Russie, digne refuge de tous ceux qui
chez nous sont, comme lui, ala fois superficiels et
plats. Marié 13, il a fini, au bout de quelques années,
par abandonner totalement la malheureuse mére
de ce jeune homme, ainsi chargée, quoique simple
ouvriére, d'un gargon de vingt ans et d’une fille de
vingt-deux, auxquels le misérable pére avait tou—
jours inspiré I'espoir d’une vie dispensée de travail,
et ornée seulement d'une brillante et superficielle
éducation littéraire, profondément discordante avec
leur position réelle, qui se fait maintenant sentir
de tout son poids, et qui peut les conduire bientét
a une triple catastrophe sion ne leur vient prompte-
ment en aide. Le jeune homme, quoique léger,
mais spirituel comme un vrai littérateur, est animé
d’une bonne volonté de travailler d’'une maniére
quelconque, regrettant de ne pouvoir ainsi étre
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ouvrier, pour retirer sa meére surtout de cette af-
freuse situation. Cette mere est aussi estimable par
son énergie et son élévation morales que par son
intelligence spontanée : c’est la fille d'un répu-
blicain, aussi pur que vigoureux, tombé victime
presque volontaire de la réaction thermidorienne.
Malgré son admirable constance au travail le
plus pénible, il est aisé de comprendre, par!’insuf-
fisance de nos salaires, qu’elle ne pourra longtemps
soutenir ainsi deux enfants qui, en vertu de leur
éducation, n’ont encore ét¢ bons a rien, malgré la
- meilleure envie de la soulager. Le jeune homme,
pour lequel je sollicite votre cordiale intervention,
se trouve muni, outre sa forte instruction classique,
d’'une bonne connaissance spontanée de mos lan~
gues occidentales, anglaise, italienne, espagnole et
méme allemande; il a, d’ailleurs, passé quelques
années dans une maison de banque et de commerce
qui n’a pas réussi, mais ot il a appris la comptabi-
lité commerciale ; il ne sait de mathématique que
les éléments les plus ordinaires. Je n'oserais vous
prier de le placer, a titre d’expéditionnaire ou au-
trement, dans les bureaux de la Compagnie des
Indes, ot I'on doit naturellement tenir chez vous a
n’employer que des nationaux. Mais, s'il vous était
possible delui procurer un petit emploi dans I'Inde,
il serait loin de sy refuser, et se sentirait méme
enclin & s’éloigner, pourvu qu'il gagn4t assez pour
soulager immédiatement sa mere et 1'aider méme
prochainement.
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Ce jeune homme est d’ailleurs en ce dangereux
état de républicanisme vague, plus affectif qu'intel-
lectuel, qui me fail désirer qu’on 1'écarte, dans son
propre intérét, d'un milieu aussi agité que le nétre,
ol ses défauts naturels ne peuvent qu'empirer,
tandis que ses qualités réelles se développeraient
bien mieux sur un nouveau théatre extérieur, ou,
toute divagation lui devenant impossible, il sera
forcé de spécialiser convenablement ses efforts. Si,
par suite de ma demande, vous avez ocoasion de le
voir ultérieurement, je suis persuadé que vous le
trouverez intelligent et loyal, actif quoiqu'un peu
vantard, et trés-disposé a travailler honorablement
avec une véritable efficacité.

Je vous serai trés-spécialement obligé de cette
bonne ceuvre, si elle est praticable.

Tout a vous,
A" CoMTE.

Je présume que j'aurai encore une fois 'occasion
de. vous écrire avant mon départ de Paris, qui
n’aura lieu que dans les derniers jours d’aoiit.

VIII
Paris, le mercredi 24 ao0t 1848,

Mon cher monsieur Mill,

Quoique j’aie terminé le 18 les deux cents exa-
mens environ qui, accomplis en vingt-sept jour-



A STUART MILL. 67

nées consécutives, constituaient cette année ma
corvée parisienne, c’est seulement depuis hier soir
que je suis totalement débarrassé des écritures,
soit officielles, soit officieuses, qui en ont di résul-
ter. Me voila done, pour quinze jours, jusqu'a ce
que je commence & Rouen ma corvée provinciale,
en pleine liberté provisoire ; ce sant 13 mes seules
vacances, obtenues au prix d'une laborieuse surac-
célération des opérations que je viens d’achever a
1'Hétel de ville de Paris; toutefois, ma tournée dé-
partementale est moins chargée oette année que de
coutume, surtout en comparaison de ce que je viens
de terminer ici. Cette tournée occidentale sera une
sorte de délassement, salutaire au moins, 8'il n’est
agréable, malgré le peu de commodité que présente
cette manidre de voyagera temps et & lieu marqués.

Cette diversion physique sera d’autant mieux
gotitée cette année que ce sera la premiére tournée
que je ferai sans avoir l'esprit préoccupé de ma
grande composition, enfin terminée et méme pu-
bliée.

Le premier usage que je me plais & faire de cette
liberté temporaire, c'est de répondre longuement a
votre aimable lettre du 12; je ne quitterai d'ail-
leurs Paris que le 30, pour aller, pendant quelques
jours, contempler nonchalamment au Havre cette
Manche qui nous sépare, avant de commencer mes
opérations de Rouen, Comme vous I'avez trés-ju-
dicieusement senti, il doit y avoir maintenant ure
quasi-suspension de notre conversation philoso-
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phique jusqu'au moment trés-prochain ol les
impressions du sixiéme volume lui auront commu-
niqué une activité plus prononcée; aussi ne vous
parlerai-je essentiellement, dans le cordial épanche-
ment d’aujourd’hui, que de choses personnelles.
Je dois, a ce sujet, commencer par vous remer—
cier vivement de votre sollicitude évidente pour
I'intéressant jeune homme dont je vous ai parlé.
Peu étonné qu'il faille renoncer a toute espérance
sur I'Inde, je dois attacher beaucoup de prix aux
actives démarches que vous poursuivez afin de le
caser utilement dans quelque importante maison
de commerce ou de banque. Je ne suis pas encore
sans espoir de le placer ici, mais, par les motifs
que je vous ai signalés, je préférerais qu’il fit un
peu dépaysé, outre que la supériorité des traite—
ments anglais lui permettrait davantage d’aider
ainsi un peu son estimable et malheureuse mere.
Je ne saurais vous exprimer dignement combien
je suis a la fois touché et honoré de la profonde joie
avec laquelle vous avez accueilli 'annonce de la
prochaine publication de mon sixiéme et dernier
volume, qui a paru, enfin, le 18; j'ai trouvé ce
jour-1a, chez moi, mes exemplaires particuliers, en
venant de terminer a I’'Hotel de ville mes labo-
rieuses opérations de Paris. Mais cette attente si
flatteuse me fait en quelque sorte trembler, en me
donnant & craindre que I'impression effective ne
mérite pas de rester au niveau d'une telle espé-
rance. Comme vous l'avez trés-bien senti, c’est
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seulement apres cette lecture que pourra s’établir,
entre nos deux maniéres de voir, une confrontation
pleinement décisive, et, j'espére, profondément
efficace. |

Jusque-13, je voudrais bien utiliser le quasi-repos
dont je vais jouir pendant quelques semaines pour
prendre sérieusement connaissance de ce que vous
avez déja écrit. L’entidre terminaison de ma grande
élaboration m’autorise maintenant & me relacher
un peu de la salutaire sévérité de mon hygiéne cé-
rébrale, relativement a l'indispensable abstinence
de toute lecture philosophique ou politique : du
moins je puis le faire sans inconvénient pendant
un an environ que je vais mettre a me reposer et a
préparer la composition de mon traité de philoso-
phie politique. ,

Toutefois, je me suis trop bien trouvé de ce régime
pour I'abandonner essentiellement, méme dans cet
intervalle; aprés m’avoir facilité 1'acces et la con-
struction de mon point de vue final, il doit me
servir 4 m'y mieux installer familierement et a y
amener les autres penseurs. Mais je me suis depuis
longtemps réservé de m'y ménager, pour 1'époque
ol j'entre aujourd’hui, quelques exceptions choisies
et passagéres qui doivent tourner & 1'amélioration
de mon propre systéme, au moins en ce qui con-
cerne son installation finale, qui ne saurait s’opérer
sans une sorte de soudure spontanée avec les autres
conceptions philosophiques. Or, la connaissance
exacte de vos travaux constitue, & mes yeux, la
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premiére de ces communications privilégiées; apres
quoi, je compte apprendre, 3 ma maniere, la
laugue allemande (comme j'ai déja fait pour I'an-
glaise et I'italienne, et comme je fais en ce mo-
ment, mais par pure récréation, pour I'espagnole),
afin de saisir directement les points de contact né-
cessaires que doit avoir ma philosophie, si elle est
vraiment opportune, avec les penseurs germa-
niques, malgré leurs nébulosités métaphysiques.

Jeregrette de n’avoir pas pris une note exacte des
indications que me donna M™ Grote, que je vis
un moment au début du printemps, sur les numéros
des diverses revues ou vos travaux ont été insérés.
En attendant vos renseignements a ce sujet, qui,
malheureusement, ne me serviraient plus qu'a mon
retour, & la mi-octobre, je ferai demain, a cette
seule fin, une visite & Marrast; et si, comme je
I'espére, il peut me donner & cet égard toutes les
informations convenables, je tdcherai de me pro-
curer, chez Galignani ou chez Baudry, les cahiers
correspondants, afin de les emporter dans mon
voyage. Je serais heureux, en rentrant a Paris, de
me trouver aussi au courant de votre élaboration
jusqu'ici, que vous aurez eu alors le temps de 1'étre
quant 4 la mienne.

Au moment ou vous recevrez cette lettre, le
sixidme volume sera vraisemblablement entre vos
mains depuis quelques jours; en sorte que je suis
dispensé de vous expliquer les entraves imprévues
qui ont failli en empécher ou cn retarder la publi-
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cation. L'ignoble préambule par lequel mon servile
éditeur et son digne patron, M. Arago, ont souillé
ma préface, d’aprés un acte de violence litléraire
dont ils ne tarderont pas a subir tous deux la grave
responsabilité, doit vous avoir déja expliqué pour-
quoi cette préface, qui seule restait & imprimer des
la derniére semaine de juillet, a retardé de quinze
jours, au moins, I'apparition du volume.

M. Arago n’était pasa Paris, et 1'éditeur Bachelier
a attendu son retour pour soumettre humblement
cette préface & I'insolente censure d'un charlatan
habile, qui, toujours disposé & subordonner ses
convictions & ses passions, s'imagine que tous les
autres sont ainsi faits. Le malheureux amiral
Dumont d’'Urville I'avait autrefois surnommé « le
Sultan de I'Observatoire », et rien ne le peut mieux
caractériser que cette judicieuse expression. Habi-
tué & voir tout ramper ou fléchir dans le monde
scientifique, o, comme vous savez, le courage est
beaucoup plus rare aujourd'hui que partout ailleurs, -
cet homme ne veut pas souffrir qu'il 8’imprime sur
lui autre chose que des louanges, dans une maison
dont sa protection a fait ou soutenu la fortune, et
qu’il tient, en ce moment, sous I'appit irrésistible
d’une cinquantaine de mille francs, qu'il dépend
de lui de faire gagner & qui bon iui semblera, par
suite de sa ridicule proposition de mathématique
nationale, pour l'absurde réimpression officielle
du mauvais ouvrage de Laplace. Il y a quinze jours
environ que, sous cette libérale influence, le li-
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braire Bachelier osa venir me proposer formelle-
ment la suppression de la phrasc de ma préface ot
M. Arago est nommé, me promettant, cn i-evanche,
dans sa naive ignominie, qu’il exercerait, 8 mon
profit, la méme censure officieuse sur les ouvrages
qu'on pourrait vouloir publier chez lui contre
moi !!! Comme je menacai des journaux et méme
du Tribunal de commerce, on n'a pas 0sé, par suite
de mon refus, réaliser la menace qu’'on m’avait
faite de s’abstenir de la publication du volume;
I'ignoble servilité de 1'un, et la ldche animosité de
I'autre, se sont alors satisfaites par le honteux
expédient de ce carton collé, & mon insu, au-de-
vant de mon livre, dont I'effet final se trouvera
ainsi tourné contre les auteurs de cette scandaleuse
usurpation. , '

Il faut que la passion ait bien aveuglé un homme
tel que M. Arago, qui, quoique fort léger et tres-
superficiel, est néanmoins intelligent, pour I'zvoir
empéché de comprendre que, par ces quelques
lignes malencontreuses, il informait involontaire-
ment le public de la minutieuse censure exercée a
son profit dans les ateliers du sieur Bachelier; en
méme temps, un homme qui a si souvent usé de
subterfuges pour décliner la responsabilité des actes
blamables auxquels il avait le plus concouru, s’est
ainsi lié spontanément & mon égard, en se décla-
rant, avec une insolence qui ne comporte auciune
rétractation ultérieure, 'un des dignes meneurs
de l'intrigue inique tramée contre moi, a I'Ecole
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polytechnique, en 1840 ; ce dont je ne I'avais moi-
méme nullement accusé en personne. Si j'en crois
les récentes dispositions qui semblent se prononcer
déja dans le sein de cette grande école, 1'avidité
de M. Arago pour la popularité aura peut-étre
beaucoup a souffrir bientét des impertinences
brutales qu’il s’est permises 3 mon égard. Mon
premier mouvement, je dois vous l'avouer avec
franchise, en voyant jeudi ma préface ainsi frau-
duleusement maculée, avait été de faire aussitét un
éclat décisif contre les deux auteurs de cette viola-
tion grossiére ; mais je me suis rappelé & temps que
j'avais terminé cette fameuse préface par 1'annonce
de ma résolution formelle de m’abstenir de toute
réponse aux récriminations quelconques que ce
volume pourra susciter. En conséquence, la région
frontale I'’emportant bientdt sur la région occipi-
tale, j'ai brilé, aprés quelques heures, ce qu'une
indignation spontanée m’avait d’abord inspiré a ce
sujet ; et vous pouvez, aussi bien que tous mes
amis, compter, d’aprés ce premier empire sur moi-
méme, que, Di en ce cas, ni en aucun autre, je ne
permettrai  d’aussi indignes personnages d’exercer
jamais la moindre perturbation effective sur le
cours continu de mes méditations philosophiques.

Me voild seulement forcé de chercher un autre
éditeur pour mes ouvrages ultérieurs, ce qui m’en-
gagera en démarches peu conformes & ma nature
et & mes habitudes; mais je ne puis plus rester en
relation avec une maison qui a aussi servilement
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endossé la livrée de M. Arago. Je suis malheureu-
sement lié d’avance envers elle quant aux autres
éditions de I'ouvrage actuel. Toutefois, on m’a déja
assuré que la violence littéraire ainsi accomplie
contre moi m’autorisait légalement & faire résilier
mon traité antérieur avec Bachelier; je m’en assu-
rerai & mon retour; en sorte que j'aurai peut-étre,
alors, pour la premiére fois de ma vie, un procés
a soutenir ou méme & provoquer : heureusement
que ce serait devant le tribunal de commerce, ol
je pourrai me passer entierement des légistes, si
le sieur Bachelier se refuse & une résiliation volon-
taire, que je lui proposerai préalablement.

Avant de continuer ma lettre, je dois, crainte
d’oubli, me hiter de vous donner d’heureux ren-
seignements sur votre ancien ami M. Balard. Il a
quitté, depuis quelques années, Montpellier et la
pharmacie, pour s’établir a Paris, ol il est mainte-
nant en bonne position comme professeur de chimie
ala Faculté des sciences. Quoique je ne le con-
naisse point personnellement, je sais qu’il passe
pour un estimable professeur. En tout cas, son
silence scientifique, depuis son intéressante dé-
couverte initiale du brome, suffirait & le montrer
exempt de ce facile charlatanisme qui pousse au-
jourd’hui la plupart des chimistes & occuper sans
cesse I'attention publique de travaux sans portée.
Si vous désiriez reprendre avec lui les heureuses
relations de votre premiére jeunesse, il vous serait
donc trés-facile de les renouer, et je m’offre méme
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a vous y servir d'intermédiaire, pour peu que vous
le jugiez utile. '

L’amitié personnelle, de plus en plus caracté-
risée, qui commence évidemment a s’établir entre
nous avant l'instant si désiré d’'une entrevue di-
recte, me détermine a ne point différer davantage
I'importante confidence privée d'un changement
essentiel, plutét favorable que funeste, survenu,
depuis ma dernidre lettre, dans ma situation domes-
tique, par suite du départ volontaire, et probable-
ment irrévocable, de M™* Comte. Marié depuis plus
dedix-septannées, parsuite d'une fatale inclination,
4 une femme douée d'une rare élévation i la fois
morale et intellectuelle, mais élevée dans de vicieux
principes et suivant une fausse appréciation de la
condition nécessaire de son sexe dans 1'économie
humaine, son défaut total d’'inclination pour moi
n’'a jamais permis que sa tendance indisciplinable
et despotique pat 8tre, & mon égard, suffissamment
compensée par ces affectueuses dispositions, seul
privilége ol les femmes ne puissent 8tre suppléées,
et dont I'anarchie actuelle les empéche de sentir
convenablement I'heureuse puissance. Aussi tous
mes travaux philosophiques se sont-ils préparés et
accomplis ainsi, non~seulement, comme vous le
savez déjd, sous le poids trés-grave des embarras
matériels, mais encore au milieu des perturbations
plus douloureuses et plus absorbantes résultées de
la quasi-continuité du degré le plus intime de la
guerre civile, le duel domestique. L’'événement
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qui vient de s’accomplir me fait espérer que, dé-
sormais, a défaut d'un bonheur interne pour lequel
j'étais fait, mais auquel j'ai dd renoncer depuis
longtemps, j'aurai du moins la triste tranquillité
de l'isolement, dés lors complet pour moi. Mes
amis ont trouvé, en général, trop onéreuse la pen-
sion annuelle de trois mille francs que je me suis
ainsi imposée volontairement ; mais, quelque éle-
vée qu'elle puisse sembler i raison de mes res-
sources actuelles, elle ne l'est pas trop pour les
divers besoins d’'une femme dont la haute valeur
ne doit pas matériellement souffrir des torts de
son caractére et de son éducation, quelque graves
qu’ils puissent étre. De 'humeur dont je vous
crois, vous trouverez sans doute, comme moi, que
-d’ailleurs ce n’est pas trop chérement acheter la’
paix. Quoique né pauvre, j’ai toujours regardé
comme un trés-grand avantage la faculté progres-
sive de transformer en simples charges pécuniaires
les divers embarras sociaux. Quoi qu'il en soit,
vous voyez maintenant que ce n’est point sans une
douloureuse expérimentation personnelle que j’ai
si souvent caractérisé la funeste réaction de I'anar-
chie actuelle sur la dissolution croissante des liens
domestiques, encore exclusivement placés sous
I'impuissante protection des convictions théolo-
giques ou métaphysiques.
Cette séparation, dés longtemps préméditée,
et méme au fond indispensable, m’a été d’a-
bord annoncée brusquement, an mois de juin,
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an milieu de la principale élaboration de mes
conclusions philosophiques; telle est la princi-
pale source des entraves morales dont je vous ai
parlé alors. Sentant le danger d'une telle crise
en un tel moment, j'ai exigé et obtenu que l'ac-
complissement en fiit différé jusqu'au commen-
cement d’aoiit; ce qui m'a permis de terminer en-
. titrement mon ouvrage dans le temps strict que
me laissaient mes devoirs professionnels. Consom-
mée depuis le 5 de ce mois, cette séparation, qui
me fera mieux gotter la diversion de mon prochain
voyage, me semble de plus en plus avantageuse a
mon sort ultérieur, en dissipant I'oppression et I'in-
quiétude presque continues, sous lesquelles me te~
naientjusqu’alors l'attente ou I'impression de quel-
que nouvelle lutte conjugale. Il est seulement bien
regrettable que les besoins d’affection, que j'éprouve
si vivement, soient chez moi si peu satisfaits, sans
que cependant je croie l'avoir mérité par au-
cune faute grave, autre que celle d’avoir épousé
une femme dépourvue d’affection 4 mon égard.

Telle est la confidence personnelle a laquelle je
faisais récemment allusion, et qu'un événement
précipité, que tout annonce devoir déterminer un
changement durable, en vertu de sa profonde op-
portunité, m’a conduit & ébaucher ici avant notre
entrevue directe, oll, si le cas vous intéresse suffi-
samment, je pourrai compléter cette sommaire
indication par les développements qu'une lettre ne
comporte guére.
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Afin de vous mieux signaler 'ensemble de ma
situation personnelle, je dois également vous indi-
quer le chagrin exceptionnel avec lequel je me trou-
verai, cette année, terminer pour la quatridme fois
consécutive, quoi que le sort-en décide, ma tournée
obligatoire dans la ville méme ol je suis né, ol j'ai
demeuré sans cesse jusqu'a I'dge de seize ans, et
ou restent encore mon pére et ma sceur. Cette
sorte de paradoxe s'expliquera facilement quand
vous saurez que les rancunes religieuses, servant
de voile et d’aliment aux cupidités privées, ont con-
duit ma sceur 3 détourner a son profit exclusif les
affections de mon faible pére, au point de me frus-
trer totalement de mon modeste patrimoine, sur
lequel, heureusement, je n'avais jamais compté. Je
ne signale ce dernier symptdme que pour mieux
caractériser un systdme d’exclusion paternelle,
suivi depuis vingt ans, peut-étre, avec cette longue
persévérance que donnent aux femmes la dévotion
ouverte et le célibat prolongé ; tandis que, si on se
fat rapporté & ma générosité pour un tel sacrifice
pécuniaire, j'y eusse aisément consenti ; trop heu-
reux de conserver & ce prix des affections de famille
dout je sens profondément toute I'importance pour
le bonheur réel. En résumé, me voila depuis cinq
ans, malgré beaucoup de longanimité, et trop peut-
tre, forcé, par d’indignes procédés, de passer
quelques jours dans ma ville natale sans y revoir
mon pére : aucune tentative n’a été faite de la part
de ma famille pour changer cette déplorable situa-
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tion, dont la prolongation est entretenue par les
inspirations des prétres, qui convoitent le faible
héritage de ma race. Vous voyez aussi, mon cher
monsieur Mill, que ce n’est pas sans d’intimes ex-
périences personnelles que jai tant proclamé la
tendance moderne des croyances religieuses a dé-
terminer, depuis deux ou trois siecles, contraire-
ment a leur vaine prétention nominale, des discor-
dances nationales, civiles et domestiques. Adieu.
Votre dévoué,
A" CoMmTE.

Suivant I'avis contenu dans votre derniére lettre,
je m’abstiendrai, dés aujourd'hui, d'affranchir.

N. B. — Nous croyons utile de placer ici le texte de la note
mise par M, Bachelier en téte du sixieme volume du Cours de
philosophie positive, & I'insu de l'auteur. — &. L.

¢« AVIS DE L’EDITEUR.

« Au moment de mettre sous presse la préface de ce volume,
je me suis apercu que l'auteur y injurie M. Arago. Ceux qui
savent combien je dois de reconnaissance au secrétaire de
’Académie des sciences et du Bureau des longitudes, compren-
dront que j'aie demandé catégoriquement la suppression d’un
passage qui blessait tous mes sentiments. M. Comte s’y est re-
fusé. D28 ce moment, je n’avais qu’un parti & prendre, celui
de ne pas préter mon concours a la publication de ce sixidme
volume. M. Arago, & qui j’ai communiiqué cette résolution, m’a
forcé d’y remoncer.

— « Ne vous inquiétez pas, m’a-t-il dit, des attaques de
« M. Comte. Si elles en valent la peine, j'y répondrai. La por-
« tion du public que ces discussions intéressent sait d’ailleurs
« trds-bien que la mauvaise humeur du philosophe date tout

~ « juste de I'époque od M. Sturm fut nommé professeur d'ana-
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« lyse & I’Ecole polytechnique. Or, avoir conseillé, dans le cercle
« restreint de mon influence, de préférer un illustre géometre
«au concurrent chez lequel je ne voyais de titres mathéma-
o tiques d’aucune sorte, ni grands ni petits, ¢’est un acte de ma
« vie dont je ne saurais me repentir. »

« Malgré les incitations si libérales de M, Arago, j’ai cru ne
devoir publier cet ouvrage qu’en y joignant une note explica-
tive du débat qui s’est élevé entre M. Comte et moi.

« Paris, 16 aolit 1842.
« BACHELIER, libraire-éditeur. »

IX ’

Bordeaux, le vendredi matin 30 septembre 1842.

Mon cher monsieur Mill,

Jattendais avec beaucoup d'impatience d’'étre
arrivé ici, ol je me repose quelques jours, au mi-
lieu de mon ennuyeuse course, et aprés avoir achevé
plus de ia moitié de ma corvée provinciale, pour
répondre un peu librement & votre bonne lettre
du 10, quej'ai regue trés-exactement & Rennes le 14.
Quoique cette réponse, par suite de I'étrange
indolence de mon libraire, doive encore essentiel-
lement porter sur des communications person-—
nelles, elle n’en est pas moins une heureuse diver-
sion & l'atmosphére anti-intellectuelle ot je suis
momentanément plongé depuis un mois, et surtout
dans la cité toute matérielle d’olt je vous écris.
Toutefois, dans cette sorte d’exil périodique de ma
chére vie parisienne, je remarque de plus en plus,
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avec une profonde satisfaction, combien est intime
et naturelle la subordination' volontaire et crois-
sante qui rattache les divers foyers frangais an
centre parisien, et qui, principal privilége politi--
que de la situation francaise, constitue un si puis-
sant moyen d'accélérer et de consolider le progrés
social, non-seulement pour la France, mais aussi
pour l'ensemble de 1'Occident européen Méme
dans cette Gironde ou je me trouve aujourd’hui,
point d’appui spécial de ces malheureux brouillons
dont lorgueil antipolitique a tant entravé et ag-
gravé notre grande crise révolutionnaire, je sens
combien les tendances dispersives s'effacent de
jour en jour, malgré des intéréts fort actifs, devant
cette heureuse spontanéité qui partout, chez nous,
entraine instinctivement, dans 1'ordre intellectuel
et moral, aussi bien que dans I'ordre matériel, les
diverses populations 4 une intelligente imitation
du type parisien ; de manidre i réduire de plus en
plus a I'action parisienne le but essentiel de nos
efforts philosophiques.

Je ne puis m'empécher de vous manifester cette
impression, comme constituant pour moi la plus
précieuse compensation des ennuis et des fatigues
de cette rude excursion annuelle.

Trés-surpris d’abord, autant que contrarié, d'ap-
prendre que, au miliea de ce mois, vous n’aviez
pas encore regu, a Londres, mon volume final, j'ai
eu depuis plusieurs occasions de me convaincre

que la nonchalance commerciale de nos libraires,
6
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et surtout du mien, dépassait toutes mes prévisions
antérieures; 3 Rennes méme, ol j'ai lu votre lettre,
un de mes amis n'avait recu son exemplaire que le
-9 septembre, et méme grice d plusieurs leltres
non affranchies qu’il avait fini par écrire & Bache-
lier, :

A Bordeaux, un ami ¢’enfance que j'y ai va hier
n’avait pas encore re¢u gujourd’hui, fin septembre,
un livre dont les exemplpires m’avaient éié remis
a Paris dés le 18 aolit | Je n'avais pas d'idée d'une
inourie poussée i ce point, et je n'ose maintenant
m’assurer que, 3 'instant ol vous lirez cette letire,
vous ayez déja pris connaissance de mon valume,
gue j'avais eru naivement entre vos mains des la
fin d’apit, comme c’était si praticahle. Par suile
d'un tel désappointement, une notahle partie de
ma dernieére letire a di} yous sembler profondément’
inintelligible ; mais, comme il »'y a aucun incon-
vénient § en ajourner |'explication, je me dispense
de vous ogcuper de nouveau d'yn incident sup le-
quel vous pourrez aisément revenir quand vatre
exemplaire serg enfin arrivé; vous connaitrez tou-
" jours assez t0t la turpitude inouie commise, & cette
accasion, envefs moi, par mon ignoble libraire et
son digne patron, M. Arago. Cette conduite ne me
permettant pas d’écrire familicrement § Rachelier,
j’ai chargé I'un de mes amis de Paris d’aller le tan-
cer un peu au syjet de la stupide lenteur de ses
expéditions pour Londres. Yas observations sur le
défaut de ponctualité pratique qui distingue encore
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le eommerce francais, et qui nous fait tant de tort
dans 'ensemble du marché européen, sent extré-
mement judicieuses. J'ai, dans ee moment, 'ooca—~
sion familidre d'en reconnaitre personnellement la
_justesse par la difficulté que j'épronve presque
partout, malgré que je paye toujours trés-large-
ment et que je ne néglige pas les avis préalables, &
obtenir 1’observance réelle du degré suffisant de
. précision auquel je suis habitué pour les presorip-
tions journalidres dont so compose .mon trés-sim-
ple régime matériel. |

Toutefois, j'ai pareillement lieu de constater
que, du mains ehez les classes inférieures, cc dé-
faut national est eertalnement lié & une heureuse
qualité comparative de notre caractre, la moindre
préecoupation des intéréts matdriels, et un plus vif
instinet de soeiabilite.

Je vous remercie bien sincérement de votre con-
stante sollieitude pour le matheureux jeune homme
que je vous avais recommandé ; je n'avais pas be-
soin de l'affectueux billet que vous avez annexé 3
votre lettre pour étre parfaitement convaincu que
vous aves tenté A eet égard tout ce qui élalt humai-
nement possible. Je regrette, sans m'en ¢étonner
beaucoup, gue vos efforts n'aient pas été plus effi-
oaces, et qu'ils laissent méme peu d’'espoir ulté-
rieur. Peut-étre parviendrai-je 3 placer ce jeune
hemme & Paris, ol il vient de trouver un chétif
travail provisoire ; mais par le concours de motils
que je vous ai indiqué, je préférerais de beaucoup
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qu'il pt se caser & Londres, ou, en général, le plus
loin possible d’'un milieu trop agité pour son in-
flammable disposition.

Je suis infiniment touché de votre sincére sym-
pathie pour ma triste situation affective ; c’est 13, &
mes yeux, 'une des précieuses consolations qui me
restent désormais ; 1'indépendance involontaire
que je viens ainsi d’acquérir me permettra, par
compensation, d’en gotiter plus complétement I'ef-
ficacité. L'obligation ol je vais me trouver davan-
tage de me réfugier de plus en plus dans la
vie mentale, me deviendra, grice 3 vous et & un
petit nombre d’autres, d’autant moins pénible que
mon développement philosophique tend graduel-
lement & déterminer en ma faveur d’éminentes
sympathies morales, qui en constituent, 3 mes yeux,
la plus précieuse récompense. Suivant le cours na-
turel de ma vie, je vois que, dans quelques années,
mes plus douces relations personnelles seront ré-
sultées de mes travaux eux-mémes, et n'en seront
pas pour cela moins stables ni moins intimes que
celles émarées des contacts ordinaires, méme trés-
prolongés. Je puis, en ce moment, faire & ce sujet
une comparaison décisive, que le plaisir de vous
écrire provoque trop spontanément chez moi pour
que, dans mon irrésistible habitude de penser tout
haut avec ceux quej’en sens dignes, je doive m'abs-
tenir de vous l'indiquer; car je me trouve ici, pour
ces deux ou trois jours de reliche de ma corvée
officielle, auprés d'un ami d’enfance qui, depuis le
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collége, ne m'a jamais perdu de vue; et cepen-
dant, quelque éclairée que soit sa vieille affection,
je ne puis m’empécher de sentir que je sympathise
déja bien davantage avec vous qu'avec lui, par
snite d'une plus parfaite conformité organique,
conduisant a de plus intimes convergences philo-
sophiques. Aussi n'ai-je pas éprouvé la moindre
hésitation a vous faire, sur le grave sujet personnel
dont nous parlons, des confidences plus entiéres
qu’a de bien plus anciensemis.

Quant 3 notre défaut actuel de concordance au
sujet du divorce, je suis persuadé que, malgré mon
cas individuel, de nature heureusement exception-
nelle, quoique aujourd’hui trop peu rare, je ne
tarderai point & vous ramener & mon opinion sur
I'importance sociale de la pleine indissolubilité du
mariage, dernier complément indispensable de
I'institution monogamique, condition essentielle de
Yéconomie finale ; car j'ai longtemps séjourné dans
la phase sociologique olt vous étes encore a cet
égard, et j'en suis spontanément sorti, contre les
tendances de ma propre situation personnelle, par
suite des plus profondes convictions résultées de
I'ensemble de mes méditations pelitiques. Sans me
targuer ici du mérite si naturel, chez tout philo-
sophe, d’'une conduite conforme a ses principes, je
dois du moins vous faire observer que l'inébran-
lable persistance de cette conviction, au milieun des
motifs privés qui devraient me solliciter si éner-
giquement en sens contraire, constitue certaine-
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ment une présomption trés-puissante en faveur de
I'appréciation philosophique qui m’a conduit &
penser ainsi, et qui me ferait opinidtrément refusef
a toute tentative de divorce, quelque heureuse
qu’elle piit étre exoeptionnellement pour moi, si,
ce qui ne serait pas impossible, une proshaine
poussée révolutionnaire venait une secoende fois
importer chez nous ce disselvant protesidnt. Si
nous avons le bonheur de nous voir I'hiver pro-
chain, comme M. Lewes.me le fit espérer, je pense
que quelques heures de libre discussion spécidle a
ce sujet détermineront entre nous une convergence
aussi satisfaisante sur ee point important d’'orga-
nisme social que nos propres réflexions séparées
en ont déja spontanément réalisé sur tant d’autres,
sans attendre méme le trdilé de philosophie poli=
tique od, comme vous le présumez justement, cet
article essentiel sera convenablement expliqué.

Je suis heureux d’apprendre que, contrairement
au plus grand nombre de mes amis, vous aves
apprécié essentiellement comme moi ta conduite
au sujet des arrangements pécuniaires nécessités
par cette séparation, et que je persiste de plus en
plus, aprés avoir eu le temps'd’y réfléchir de sang-
froid, & ne pas trouver exagérés, quoique ma situa-
tion actuelle puisse les faire paraitre onéteux. N'y
eussé-je gagné que-de préserver de toute altération
la générosité de men caractére, je croirais avoir
pris ainsi une mesure {rés-avantageuse; et je suis
bien aise d’4tre, sous cet aspect secondaire, pleine-
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ment compris d'une 4me aussi élevée que la votre.
Tant de gens, méme distingués, qui prennent
un soin minutieux de leur personne physique, sont
si disposés A négliger tout ce qui peut maintenir
ou augmenter leur valeur morale, que je suis heu-
reux d’étre ainsi conduit, autant par ma nature que
par mes principes, & ménager scrupuleusement
dans la vie active les germes de grandeur que mon
organisation contenait, et qui constituent, a tous
égards, la plus précieuse portion de mon étre;
aucun homme sensé ne devrait certes me taxer, a
ce titrey d'imprudent caleul. Or, quoique ma prin-
cipale récompense doive étre, & cet égard, en moi-
méme, je me sens heureux de pouvoir ainsi me
corroborer de votre pleine approbation contre des
sollicitudes mesquines ou superficielles.

Comme vous I'aviez prévu, la visite spéciale que
j’ai faite 3 Marrast, quelques jours avant mon dé-
part, pour avoir la liste exacte de vos articles, s'est
trouvée pleinement inutile ; il ne m’a pu fournir a
ce sujet aucune indication précise. Quoique votre
aimable modestie accoutumée vous porte & vous
féliciter d’'un tel désappointement, je continue,
pour mon compte, & regretter de n’avoir pu ainsi
employer le quart de loisir que me procure ma
tournée & prendre une connaissance détaillée de
tous vos travaux antérieurs, ol j'eusse bien su faire
la part d’une inévitable précocité philosophique:
Toutefois, je me résigne donc paisiblement, puis-
qu'il le faut, 4 attendre, mais non sans impatience,
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I'importante publication dont vous étes maintenant
occupé, et qui permettra entre nous une confron-
tation plus décisive qu’elle n'a pu I'dtre jusqu'ici,
quoique, du reste, je sois d’avance certain qu’elle
ne changera rien d'important a ’heureuse concor-
dance dont je me tiens déja pour assuré sur les
dispositions les plus fondamentales. '

J'espere, d’ailleurs, que la lecture du sixiéme
volume vous fait déja sentir que cette convergence
spontanée est encore plus compléte que nous ne
I'avons tous deux présumé.

C’est avec un bien grand plaisir que, dés mon
prochain retour & Paris, ol je compte toujours ren-
trer le 18 octobre, je m'occuperai de vous servir
d’intermédiaire pour renouer vos anciennes rela-
tions amicales avec un homme aussi personnelle-
ment estimable que m’a toujours paru I'étre M. Ba-
lard, quoique je le connaisse fort peu, sans I'avoir
d’ailleurs jamais vu. Malgré que cet office me fasse
un peu sortir de mes habitudes de vie, je vous
assure que cela ne me coiitera nullement, a votre
intention, et envers un tel homme.

Sauf I'ennui de mes examens, encore plus mau-
vais cette année en province qu'a Paris, mon
voyage m’a jusqu'a présent peu fatigué, ayant pu
étre presque toujours assez doucement divisé. Mais,
aprés m’étre reposé trois jours dans cette ville, ol
heureusement je n’ai rien d’officiel, je vais étre
plus rudement traité dans la seconde moitié de ma
course, sinon par les examens peu ngmbreux pro-
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pres & mes deux derniers centres, du moins par un
parcours plus rapide, suivant la voie la plus expé-
ditive et la plus fatigante.

Heureusement que je sens ainsi venir la ﬁn de
mon exil annuel, et que j'irai par 1a rejoindre,
avec mes habitudes chéries, la seule diversion
réguliere dont je jouissc maintenant, c’est-a-dire
ma stalle aux Italiens. Cette bonne perspective va
me donner la force de supporter aisément les
quatre ou cing nuits de voiture, et par suite d’en—
tiere insomnie, qui vont ainsi, a partir d’aprés-
demain, se trouver accumulées pour moi, 2 de
faibles intervalles, dans les deux derniéres semai-
nes de mon circuit, tandis que les cing premiéres
ne m’en ont jusqu'ici amené que deux.

Vous voyez, mon cher monsieur Mill, que je
prolonge a plaisir cet entretien fraterncl, qui,
avec une ou deux autres lettres analogues, sans étre
équivalentes, constitue, depuis un mois, ma seule
diversion vraiment efficace, soit morale, soit men-
tale. Jespére que dans votre prochaine lettre, que
je recevrai, sans doute, & Paris, peu de jours aprés
ma rentrée, vous m’annoncerez enfin I'arrivée de
mon volume final, et le commencement d'une
appréciation envers laquelle j'aurai toujours, jus-
qu'a I'événement, l'inqniétude bien naturelle que
la réalité ne réponde pas suffisamment & une attente
aussi complétement honorable pour moi.

Tout & vous,
A" CoMTE.
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X

Paris, le samedi matin 5 novembre 1842,

Mon cher monsiéur Mill,

Au milieu de I'isolement encore plus complet qui
résulte de ma nouvelle situation domestique, j'at-
tache de plus en plus de prix i I'intime sympathie,
a la fois intellectuelle et morale, qui s’est si hen-
reusement développée entre nous, et dont votre
derniére lettre contient, au sujet de mon volume
final, de nouvelles preuves spéciales. D'abord, en ce
qui m’est personnel, j'ai été frappé de I'exacte coin-
cidence de nos impressions successives a ’égard de
ma préface. Quoique toujours décidé a I'écrire, ce
dont je me félicite maintenant de plus en plus, j'ai,
en effet, passé précisément par les mémes phases
que vous quant aux inquiétudes naturelles qu'un
tel défi pouvait susciter : je n’ai cessé d'y avoir
égard que lorsque je me suis vu spontanément
entrainé, dans le cinquante-septieme chapitre, par
le simple cours de mon élaboration philosophique,
a une réprobation systématique tout aussi sévére,
et tout aussi dangereuse pour moi, que celle que
devait exiger ma défense individuelle ; ce qui ren-
dait alors cette préface non-seulement convenahle,
mais méme indispensable. Yous apprendrez avee
plaisir que jusqu’ici 'expérience confirme pleine-
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ment notre commune prévision sur 1'effet person-
nel de cette démarche exceptionnelle, qui ne pou-
vait avoir d’exemple, en tant que relative a une
situation encore unique. Ce qu'il y a de conscien-
cieux dans mes ennemis scientifiques commence 3
m’offrir une meilleure attitude, surtout a 1'Ecole
polytechnique, et les autres baissent le ton par une
certaine crainte salutaire que je suis parvenu ainsi
a leur inspirer, et que je maintiendrai soigneuse-
ment. J'ai regu récemment a ce sujet de précieuses
lettres auxquelles j'étais moi-méme loin de m’at-
tendre, et dont nous pourrons causer cet hiver, si
'espoir que j'avais de vous voir ici n'est pas frustré.
L'indigne outrage qu’a tenté conire moi M. Arago
commence, comme vous l’avez prévu, a retomber
sur lui, et altérera bientot profondément, j'espére,
la considération trop peu méritée, a tous égards,
dont il jouit encore; vous avez trés-bien senti
qu’il pouvait m’étre momentanément nuisible si,
moins aveuglé par sa passion, il m'elit condamné
avec plus de prudence; mais heureusement il
n’'aura fait de tort qu’a lui-méme.

Je viens de commencer, par une assignation déci-
sive, & I'occasion de cet ignoble placard, qui excite
ici une indignation unanime, un proces (le premier
et j'espere le seul de toute ma vie) ol, sans que je
puisse le mettre légalement en cause, je lui impri-
merai moralement la flétrissure publique que mé-
rite sa conduite, en traduisant mon servile éditeur
devant notre tribunal de commerce pour obtenir la
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résiliation de mon ancien engagement avec lui
quant & mes éditions ultérieures, engagement
d’ailleurs fort désavantageux a mes intéréts,"mais
que, sans cela, j'aurais certainement subi avec une
loyale résignation. La gravité de cette nouvelle et
bizarre affaire, le retentissement, peut-étre euro-
peen, qu’elle pourra avoir, du moins je n'y épar-
gnerai rien, détermineraient sans doute Arago a
forcer Bachelier a une résiliation volontaire, si je
leur en laissais le choix. Mais, quoique cette marche
fat certainement la plus commode pour moi, je
préfere employer plus de temps et de plus grands
efforts & m'assurer une décision légale, ou, parlant
moi-méme, sans 'assistance d’aucun légiste, je me
constituerai 1'organe de tous les auteurs indépen-
dants, qui, dans l'intérét de la vraie liberté de la
presse, doivent attacher tant d’importance a se voir
ainsi préservés de la censure arbitraire des éditeurs
et de leurs patrons. Afin que mes adversaires ne
puissent, en cédant trop aisément, éluder I'au-
dience publique et solennelle, je vais méme jusqu’'a
leur demander dix mille francs de dommages-
intéréts, en proclamant trés-hautement, dés I'ori-
gine, ma ferme résolution, si je les obtiens, de les
distribuer aux pauvres de Paris. J'6terai ainsi a ces
misérables la ressource de me salir par quelque
sourde calomnie, sans cependant permettre 3 M. Ba-
chelier d’éluder un chatiment pécuniaire qui le
punira plus que tout le reste. Je pense aussi 3
prendre des mesures pour que la vaste et puissante
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coterie dont Arago est le chef ne parvienne point a
étouffer, dans les journaux, la publicité d’un tel
débat. Quoique notre commun ami Marrast -blame
certainement beaucoup la conduite d’Arago, les
liaisons politiques de son journal avec cet audacieux
intrigant ne lui laisseront peut-étre pas la liberté
de rendre un compte réel d'une telle audience ;
mais 'y inviterai aussi, d'une maniére spéciale, des
journalistes d'une autre couleur, ouvertement oppo-
sés A ce charlatan de patriotisme et de science.
J'espére d'ailleurs que cette affaire sera compléte-
ment consommée avant la fin de cet hiver. L'époque
en est trés-favorable pour ne pas déranger le moins
du monde le cours ultérieur de mes travaux philo-
sophiques, ce que je n’aurais jamais souffert, méme
pour de plus puissants motifs.

Vous savez peut-8tre déja que j'avais toujours
compté prendre, sous ce rapport, une pleine an-
née de repos, bien mérité, aprés la terminaison
de mon ouvrage fondamental; en sorte que, dans
toute I'année 1843, je n’'écrirai rien a ce sujet,
et m’y bornerai a préparer spontanément, au
lit, 3 la promenade, au spectacle, en un mot par-
tout ailleurs qu'a mon bureau, mon traité spé-
cial de philosophie politique, dont je ferai le pre-
mier volume en 1844. Ce repos relatif de 1843,
aussi naturel qu'indispensable, va se trouver rem-
pli, outre les affaires et les occupations obligées,
en écrivant, & titre de récréation philosophique,
mes lecons élémentaires de géométrie analytique,
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dont la publication m’est demandée avec heausaup
d'instances, depuis langues années, mais doat il
ne pouvait tre nullement question avant I'acheve-
ment de mon grand ouvrage. Ce petit traité pourra
aoffrir quelque intérdt aux vrais penseurs, eemme
une utile réaction spontanée de I'esprit philoses
phique sur I'enseignement soientifique, qui, sunr-
tout & cet égard, est encore honteusement arriéré;
les géometres sent si peu philosophes, surlout isi,
que l'on peut dire, sans exagération, que I'admira-
ble rénovation opérée dana le systdme de la science
géométrique par la grande oréation de Descartes
n’est point, apréa deux sideles d’'élaboration empi-
rigue, suffisamment appréciée, ni méme ecanvena-
blement comprise. J'ai déja commencé cette petite
composition, que je fais marcher de frant avec may
enseignement quatidien, repris ces jours derniers;
je présume que ce volume paraitra ainsi au mais
de mars.

Peut-8ire orirai-je ensuite, si je ne suia pas trop
ennuyé, mon cours populaire d’astronemie, gui
recommence en janvier et dont la publieation m'est
également demandée depuis dix ans; il pourrait
fournir, quan{ A l'avenir philosophique dent la
pensée ne me quitte jamais, le type spontané de ce
que doit éire 'instryotion scientifiqgue dea masses.
Ce volume offrirait, a oe titre, une véritahle utilité
qui me déterminera probablement 2 le rédiger oe
printemps, & moins de fatigue, d’autant plus que
si je ne le puis alorg, je ne le paurrai ensuite jamais,
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devant étre ultérieurement absorbé, jusqu'a I'age
naturel du rabachage, par les grands travaux que
j’ai promis. Enfin, paur achever de définir cette
année de repos, je compte éorire aussi en juin le
mémoire dont je crois vous avoir déja parlé sur
I'Ecole polytechnique, et qui prend, & mes yeux,
une importance croissante, & la fois politique et
philesophique.

Jesuis trés-heureux d'apprendre gue mon volume
final a suffisamment rempli, en général, l'attente
dent vous I'aviez honeré. Quoique l'idée que vous
me citez ne soit peut-étre, & mes yeux, que 1'une
des moindres lumidres nouvellement jetées dans ce
volume, je n'en attache pas moins beaucoup de prix
au puissant effet qu’elle vous a produit, et qui me
dispose mei-méme A lui accorder plus d'impor-
tance. L'intéressante coincidence que vous m'ap-
prenez, a ce sujet, avec l'heureux instinct de
M. Carlisle, m’a beaucoup satisfai{. Toutefois, &
vous parler avec franchise, jo ne connais de ee
“penseur que sa céldbre audace philosophique, si
rare en vatre milieu; mais, puisqu'il est votre ami
depuis longtemps, je ne doute pas que sa valeur
réelle ne soit digne d’une telle confraternité. Dans
les dispogitions ou il se trouve, il lira sans doute
avec plaisir ce que j'ai dit, au dernier chapitre, sur
I'idéalisation esthétique de la vie industrielle,
comme souree, aussi neuve que féoonde, d'une
puissante poésie, surtout en appréciant I'ensemble
de la vie positive, a la fois spéculative et active.
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Vous me connaissez trop franc et trop conséquent
pour pouvoir vous étonner beaucoup, et surtout
vous choquer aucunement, que je refuse nettement
de suivre aujourd’hui la discussion nouvelle que
vous me proposez sur deux hautes questions d’ordre
temporel, puisque j'ai démontré que de telles déter-
minations étaient actuellement prématurées, et par
suite oiseuses, ou méme nuisibles autant qu'inter-
minables. Chaque penseur pourrait, ce me semble,
le confirmer spontanément sur lui-méme par la diffi-
culté qu’il éprouve aujourd'hui a poser nettement
de telles questions, qui restent toujours plus ou
moins vagues et confuses apres les plus judicieux
efforts logiques. Je me borne donc, quant a la pre-
miére, & ma réponse générale que la réorganisation
spirituelle contient, sous ce rapport, les garanties
les plus essentielles en ce qui est réalisable, et que
les mesures temporelles qui doivent les compléter,
outre leur importance beaucoup moindre, ne sau-
raient étre convenablement appréciées que sous
I'impulsion préalable d'une telle régénération. 11
en est & peu prés de méme, au fond, pour l'autre
question, ou peut-étre se trouve une tendance plus
prononcée & formuler ce qui n’en est pas éusoep-
tible, en voulant systématiser ce qui doit rester
essentiellement spontané.

A l'un et & l'autre titre, je pense que I'antago-
nisme matériel qui existe aujourd’hui entre les
tétes et les bras dans nos rudiments spontanés de
sociabilité industrielle n’'a pas été encore assez
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caractérisé par le cours naturel des divers conflits
propres a notre anarchie mentale et morale pour
que les institutions destinées a le régulariser soient
déja distinctement appréciables, méme par les
‘penseurs qui peuvent actuellement regarder comme
opérée suffisamment, dans leur for intérieur, la
réorganisation théorique d’oli elles doivent dériver.
Ce n’est que par une sage intervention croissante
de la nouvelle philosophie au milieu de ces conflits
successifs, probablement trés-douloureux, qu’il est
aujourd’hui impossible d’empécher suffisamment,
que I'on pourra ultérieurement sentir, avec réalité
et précision, & la fois le mal et le reméde. Mainte~
nant, ce qu'il importe par-dessus tout de com-
- prendre et de faire partout pénétrer, jusque chez les
masses populaires, ¢’est que toute 'efficacité poli-
tique propre i la philesophie métaphysique et
négative qui domine encore est désormais essen-
tiellement épuisée, et que la grande révolution
ocoidentale ne peut faire un pas vraiment capital
que sous I'ascendant général d’une nouvelle philo-
sophie, pleinement positive, qui s'assimilera spon-
tanément tout ce que renferme encore d’utile
I'esprit purement critique, et dont I'active élabora-
tion et la rapide propagation constituent aujour-
d’hui le principal intérét du mouvement progressif,
sur lequel les institutions simplement provisoires,
qui seules sont aujourd’hui possibles, ne sauraient
exercer qu'une influence trés-secondaire. En un

mot, notre génération et la suivante me semblent
7
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maintenant dans une phase d’essor fort analogue,
au moins quant & la nature du principal besoin, et
malgré la diversité nécessaire des doctrines, a la
phase déiste des deux générations traitées par
Voltaire et par Diderot pour préparer I'ébranle-
ment politique de 1789 ou plutdt 1793 ; alors, on
écartait systématiquement 1’élaboration directe des
institutions pour s’occuper surtout, a la manidre du
temps, d’idées et de sentiments; il en doit étre de
méme aujourd’hui quant a d’autres idées et d’autres
sentiments, dont I'ascendant caractérisera la nou~
velle phase dans laquelle commence & entrer le
grand ceuvre continu de la régénération moderne;
si je ne me suis pas mépris, mon ouvrage lui-méme,
surtout accompagné du traité spécial qui corrobo-
rera son influence, devra marquer le commence-
ment précis de cette extréme phase révolutionnaire,
par la nouvelle prépondérance qu'il tend a y déter-
miner,du mouvement philosophique sur le mouve-
ment politique. En vertu de cette prépondérance
décisive, dont mes méditations et mes observa-
tions me démontrent de plus en plus l'inévitable
nécessité , el dont je suis heureux, mais non
surpris, d’apprendre, par votre lettre, que le sen-
timent est plus complet en Angleterre que je ne
I'avais espéré, je regarde les trois derniers cha-
pitres de mon volume final comme les plus impor-
tants de tout I'ouvrage, comme terdant a constituer
directement la nouvelle philosophie. C’est pourquoi
j'attacherai beaucoup de prix A connaitre spéciale-
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ment, & leur égard, votre appréciation définitive,
quand vous l'aurez jugée suffisamment mire, sur-
tout quantau premier de ces trois chapitres extrémes,
qui est certainement le plus fondamental, et pour
lequel je désirerais bien savoir si réellement il vous
semble propre, suivant ma conviction, a déterminer
la constitution finale d'une nouvelle philosophie
- générale, c'est-a-dire d'une pleine systématisation
durable de I'ensemble de nos conceptions réelles,
si vainement cherchée depuis Descartes, dont j'ai
0sé m’y porter le successeur et, si notre langue le
permettait, le compléteur.
Votre dévoué,
A" ComrE.

J'ai fait il y & quelques jours, & votre intention,
una visite chez M. Balard ; mais il n’était pas encore
de retour. Comme il doit rentrer dans le cours de
ce mois, j'y retournerai prochainement pour com-
mencer la reprise de vos relations anciennes avec
lui. Cette occasion me rappelant naturellement
mon récent séjour & Montpellier, ma derniére sta-
tion, ot j'ai demeuré toute une semaine, je ne dois
pas négliger de vous informer que j'ai cu le plaisir
d'y trouver encore trés-vivaces de fort heureux
souvenirs que votre séjour dans cette ville, il y a
vingt-deux ans, avait laissés chez quelques-uns de
mes propres camarades d'enfance, qui, malgré
voire extréme jeunesse, avaient deés lors pressenti,
4 divers égards, votre éminente valeur, et qui m’ont
cordialement félicité de la précieuse relatidbn qui



100 LETTRES D'AUGUSTE COMTE

s’est formée entre nous, et ol j'espére de plus en
plus pouvoir trouver une de mes principales récom-
penses et une de mes plus douces consolations.
Dans la méme station j'ai appris indirectement,
par quelques jeunes médecins allemands, que mon
ouvrage donne déjd lieu, en Allemagne, 3 deux
traductions simultanées, I'une a Berlin, I'autre a
Gottingue. Si vos relations vous permettent, comme
je le présume, d’éclaircir cette indication, je ne
serais pas faché, malgré ma vie solitaire, de savoir
exaotement & quoi m’en tenir & ce sujet. Au reste,
en cas de réalité, je me dispose & rendre sponta-
nément aux penseurs germaniques une équivalente
politesse, puisque je vais commencer ces jours-ci,
3 ma maniére, par la lecture directe de Geethe au
seul aide d'un petit dictionnaire, 1'étude de 1’alle-
mand, quoiqu’on m’en ait fait une montagne.

XI

Paris, le vendredi 30 décembre 1842.

Mon cher monsieur Mill,

Le retard exceptionnel de votre derniére lettre
m’avait inspiré sur votre santé des inquiétudes qui,
en réalité, n’étaient pas sans un fondement réel,
quoique heureusement passager, et je me disposais
d m'en informer auprés de Marrast, quand votre

admirable lettre du 15 est venue me rassurer, étj
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puis dire aussi me consoler. Qutre ma disposition
constante & sentir trés-profondément tout le prix
d’une sympathie si éminente et si complate, votre
lettre m'a trouvé dans une disposition naturelle &
en éprouver plus spécialement le besoin, par suite
de la lutte que je soutenais a I'instant méme que
vous I'écriviez. Le 15 a été le jour de la discussion
légale de mon proces contre mon éditeur, ou plu-
tot contre le trop célébre personnage dont il est
'agent servile ; or, outre les indignes menaces par
lesquelles on avait d’avance tenté d’ébranler ma
fermeté au sujet de la flétrissure morale que j'y
voulais publiquement appliquer & l'ignoble ou-
trage dont mon sixiéme volume avait été I'objet,
j'ai eu alors A subir de viles attaques de la part de
l'avocat adverse, et méme j'ai dii supporter la ten-
dance du Tribunal a restreindre ma discussion en
écartant toute appréciation de la conduite d’Arago,
non par suite d’aucune partialité de mes juges, mais
uniquement d’aprés leur dispesition exagérée con-
tre toute explication irritante. J'ai donc eu, & beau-
coup d’égards, grandement & souffrir ce jour-la;
mais I’heureuse arrivée de votre lettre m’a bien
récompensé le surlendemain; j'ai profondément
senti que lorsqu'on trouve de telles sympathies
chez les 4mes les plus nobles et les esprits les plus
avancés, on peut bien supporter les outrages des
laches et des charlatans, méme quand leur action
immédiate peut étre vraiment redoutable.

Au reste, pour en finir sur cette affaire, je dois
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vous annoncer que la décision rendue hier par le
Tribunal de commerce m’a pleinement vengé de la
discussion, car j'ai obtenu toutes mes demandes
essentielles, et méme au dely quant aux formes:

1° La suppression du carton sur tous les exem-
plaires non vendus jusqu'ici; & quoi le Tribunal a
spontanément ajouté l'injonction de I'opérer dans
la huitaine, sous peine de 50 francs de dommages-
intéréts par chaque jour de retard ;

2° La résiliation de mon traité avec Bachelier,
en ce qui concernc les éditions ultérieures de mon
ouvrage ; :

3° La condamnation de Bachelier a tous les dé-
pens, malgré les instances spéciales de son avocat
pour les faire également partager.

Quoique je ne lise pas les journaux, je crois que,
par suite des entraves que le Tribunal a cru devoir,
le 15, apporter &8 ma parole, cette affaire n'y a pas
eu le retentissement que j'avais espéré, A moins
qu’on ne I'y reprenne apres le jugement prononce.
Mais I'ensemble des ohservations que j'ai eu lieu de
faire a cette occasion m’a paru bien propre 3 véri-
fier 'opinion que notre pointde vue philosophique
fait concevoir de la situation actuelle des esprits
politiques. L'absence de toute vraie doctrine so-
ciale laisse tellement les meilleures intelligences
du journalisme actuel a la merci des charlatans en
crédit, que j'ai eula douleur de voir notre commun
ami Marrast décidé, bien malgré lui, & défendre,
en cette occasion caractéristique, la conduite gé-
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nérale d'Arago, si la presse ministérielle en profi-
tait pour attaquer ce personnage, quoique d’ail-
lears il inspire politiquement un profond mépris
aux journalistes qui le soutiennent. J’ai été obligé,
pour trouver, dans ce cas, une véritable indépen-
dance, de recourir a la presse stationnaire, en pro-
fitant de ses passions officielles contre mon adver-
saire. Ce double contraste entre les maximes et les
actes et été piquant pour les observateurs, si la
discussion générale avait pu s'engager; mais sans
que le conflit soit allé jusque-la, la disposition
mutuelle n’était, & mes yeux, nullement incer-
taine.

Afin d’achever ce qui me concerne personnelle-
ment, je dois rassurer votre cordiale sollicitude,
en vous annongant que l'une de mes deux réélec-
tions annuelles (comme répétiteur) a été accomplie,
a I'époque accoutumée, sans plus d’embarras qu’a
I'ordinaire, depuis ma derniére lettre, ol je vous
en donnais la certitude anticipée. L’autre (comme
examinateur) ne se fait habituellement qu’en mai
ou juin, mais je n’ai pas, a ce sujet, d’inquiétude
bien sérieuse, quoique je sache qu'il y aura alors
de fortes machinations, déja élaborées, et aux-
quelles mon procés a imprimé une nouvelle acti-
vité. '

Vu le crédit usurpé encore par M. Arago, & Lon-
dres ainsi qu'd Paris, il n’est pas inutile qu'ony
sache bien que son digne beau-frére, M. Mathieu,
a 0sé, a cette occasion, se vanter, dans les bureaux
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du National, que, si je parlais de ce personnage le
jour de la discussion légale, il garantissait ma non-
réélection par le conseil polytechnique! C'est de
Marrast que je tiens cette menace, qui l'avait
alarmé pour moi au point qu'il est venu me pré-
cher amicalement pendant deux heures, malgré
son courage bien reconnu, la nécessité de me bor-
ner 3 incriminer Bachelier.

Vous sentez que je n'ai pas fléchi; et, quoique
les injonctions du Tribunal m’aient empéché de
développer l'appréciation de la conduite d’Arago,
j'ai pu en dire assez A ce sujet pour que personne,
ami ou ennemi, ne pit mettre en doute ma fer-
meté spontanée. Au reste, j'ai publiquement an-
aoncé alors la menace qui m’était faite (sans tou-
tefois nommer personne) et ma disposition a la
braver, en me décidant & reprendre, s'il le fallait,
la pénible existence que j'ai menée pendant vingt
ans, en vivant du produit de mon enseignement
privé, sans que ces misérables puissent jamais par-
venir & me courber. Mais quoique préparé A cette
extréme issue, je ne la crois nullement probable,
et cet appel public est méme trés-propre a la pré-
venir ; quelque malveillance qui régne envers moi
dans le conseil de I'Ecole polytechnique, il n’est
pas autant & la dévotion de mes ennemis que ceux-
ci I'imaginent, et on y regardera de prés avant de
se livrer & une aussi infime iniquité, dont je de-
manderais aussitét une haute justice, d'une part a
'autorité supérieure, d’une autre part & I'opinion
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publique. Les cinq ou six mois qui vont s'écouler
jusqu'd cette réélection tempéreront, sans doute,
- cette indigne tendance. Enfin, le jugement que je
viens d’obtenir pourra aussi m’appuyer. C’est
pourquoi je lui donnerai probablement une cer-
taine publicité, en faisant imprimer la copie au-
thentique, dont j'enverrai des exemplaires aux
personnes qui ont le mieux apprécié la lache vio-
lence commise envers moi; je vous en adressérai
quelques-uns a distribuer suivant votre gré, quand
I'occasion s’en présentera spontanément. Quoique
je ne redoute pas la crise qu'on me prépare, je ne
dois cependant rien négliger de ce que comporte a
ce sujet ma dignité ; car cette réélection sera pro-
bablement décisive, et devra m’inspirer autant de
sécurilé ultérieure que si ma position- était offi-
ciellement irrévocable.

Une adhésion générale aussi précieuse et aussi
compléte que celle que vous m’announcez en résul-
tat d'une derniére appréciation totale, lente et ap-
profondie, constitue, & tous égards, pour moi, la
principale récompense de ma longue et pénible
élaboration philosophique, et la plus stre garantie
de son efficacité finale ou méme prochaine. Deux
esprits indépendants ne sympathisent pas a un tel
degré sans étre essentiellement tous deux dansla
véritable voie. Bien loin d’étre surpris des dissi-
dences secondaires que vous m'annoncez, et dont
j’attends sans impatience I'indication spéciale dans
votre prochaine publication, je ne suis journelle-
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ment étonné que de ne pas les trouver plus pronon-
cées en un temps o il est si difficile de rencontrer
aucune vraie communion intellectuelle, méme par-
tielle et passagére.

Je continue, du reste, a étre fort convaincu d’a-
vance que ces diversités réelles auront une uti-
lité considérable en attirant a la philosophie posi-
tive des esprits ainsi atteints de plus prés. Le noble
enthousiasme que vous témoignez spontanément
pour l'accélération du mouvement direct de régé-
nération mentale et morale, que I'on croit encore
si lointain, constitue le plus puissant encourage-
ment que je pusse espérer ou plutot désirer; il ne
me reste qu'd m’en rendre de plus en plus digne
en faisant avancer, autant qu'’il est en moi, la for-
mation et I'installation de la nouvelle école philo-
sophique. Je crois que notre séparation des deux
puissances nous y aidera beaucoup. C’est, en effet,
parce qu’on s’obstine a conduire de front le mou-
vement politique et le mouvement philosophique
que celui-ci trouve tant d'obstacles naturels.

Nos prédécesseurs du dernier siecle ont trouvé
des partisans jusque chez les rois, malgré leur
tendance destructive, parce qu'ils donnaient empi-
riquement, au moins dans la principale école, celle
de Voltaire, des garanties contre l'agitation immé-
diate. 11 en sera plus fortement de méme pour

" nous, qui, sans faire aucune indigne concession,
et méme en annongant toujours une évidente des-
tination politique finale, recommandons, au nom
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méme de la grande cause, la priorité du mouvement
purement philosophique, dans la phase actuelle-
ment atteinte par I'ensemble de la révolution euro-
péenne ou plutdt occidentale. Nous offrons spon-
tanément aux gouvernants la consolidation actuelle
de tous les pouvoirs existants, en quelques mains
qu’ils résident, a la charge par eux de laisser sub-
stituer une active élaboration philosophique & une
stérile agitation politique; il est impossible qu'il
ne s'en trouve pas bientdt, en persistant, qui com-’
prennent le puissant secours que nous apportons
ainsi & leurs pénibles efforts pour maintenir I'ordre
matériel. Sous un aspect plus étendu, notre heu-
reuse réprobation des utopies pédantocratiques
doit rencontrer chez eux une inévitable sympathie.

Quant a ceux qui voudraient également main-
tenir le statu quo philosophique et le statu quo
politique, leurs prétentions sont trop ridicules
pour étre. vraiment dangereuses. En un mot, 1'é-
cole positive peut se présenter bientét comme
seule propre a contenir rationnellement les aber-
rations subversives, dont le débordement est, &
tous égards, imminent, et forcera bien a cher-
cher un refuge mental ailleurs que dans le sot expé-
dient d'une impuissante religiosité. Je vais avoir
prochainement une occasion naturelle de mesurer
nos forces i cet égard vis-a-vis des pouvoirs actuels,
par la réouverture (le dimanche 22 janvier) de mon
cours annuel d’astronomie, ou je présenterai direo-
tement cet enseignement populaire comme ouver-
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tement lié & la régénération mentale. Vous avez
peut-étre su que, I'an dernier, la canaille théolo-
gique avait, & ce propos, hautement demandé au
gouvernement ma destitution officielle, pour y avoir
proclamé la nécessité de dégager aujourd’hui la
morale de toute intervention religieuse ; le ministére
fut ainsi obligé d’envoyer surveiller ce cours, sans
qu'il en résultdt d’ailleurs rien autre chose qu'un
rapport tres-favorable. Je dois donc, cetle année,
selon ma nature, insister plus fortement sur ce
grand sujet, en profitant, pour le traiter plus expres-
sément, et de la liberté d’esprit que me laisse la
terminaison de mon ouvrage fondamental, et de
I'appui dogmatique que m’offre une telle élabora-
tion accomplie. Mon discours d’ouverture traitera
donc, en grande partie, des bases finales de la mo-
ralité humaine. En un mot, son ensemble tendra a
établir publiquement la sorte de transaction spon-
tanée que I'école positive peut offrir aux gouver-
nements actuels, de les aider & se débarrasser, soit
chez les esprits actifs, soit chez les masses passives,
d’une agitation politique aussi dangereuse que
stérile, pourvu qu'ils nous laissent la pleine liberté
de travailler directement a la régénération philo-
sophique.

La conduite qu'on tiendra envers moi dans cette
grave occasion, ol la presse probablement n’o-
sera pas me soutenir, permettra d’apprécier le
degré actuel de maturité réelle de cette grande
opération. Si j'obtiens, par cet acte, droit, non-
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seulement de tolérance, mais d'active propagation
pour 'école positive, je croirai avoir beaucoup
gagné, sans m’inquiéter, d’ailleurs, des dangers
personnels qui pourraient alors résulter d'un con-
cert bizarre, mais nuilement impossible, entre les
prétres et les géométres, spontanément ligués pour
me perdre, comme je 1'ai pressenti dans ma pré-
face.

Aprés avoir mentalement constitué la nouvelle
philosophie, il faut bien que je m’occupe enfin de
son installation sociale, et que je m’efforce de lui
faire prendre son rang avoué dans les luttes actuel-
les, sans la déguiser par aucune indigne conces-
sion. Au reste, parmi les esprits cultivés, je crois
que I'achévement de mon ouvrage ne tardera pas
A déterminer une décomposition, dés longtemps
imminente en ce sitcle, de la classe scientifique
entre les explorateurs de la nature vivante et ceux
de la nature morte, qui ont jusqu'ici dominé.
Une guerre sourde, mais intime, commence main-
tenant, dans notre Académie des sciences, entre
les géométres et les biologistes, ceux-ci tendant &
sortir de I'oppression résultée d'une aveugle domi-
nation, sous les inspirations spontanées de mon
éminent ami M. de Blainville, qui depuis quelque
temps a osé attaquer directement les géometres.

La nouvelle philosophie se présente a point pour
donner de la consistance a ces tendances remar-
quables, & peine senties maintenant de ceux-la
mémes qui les subissent; et, réciproquement, cette
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inévitable scission ne peut étre que trés-favorable
a son avénement actif; mon ouvrage est déja oité
publiquement comme autorité philosophique dans
les legons de plusieurs naturalistes, indépendam-
ment de la haute adhésion que le plus élevé d'en-
tre eux a directement proclamée dans son cours de
cette année, tout en annongant, par une étrange
inconséquence, ses propres prédilections théolo-
giques. Je crois donc cette partie essentielle de la
corporation scientifique toute dispesée a notre
ébranlement philosophique. Quant 4 nos géomatres,
je voudrais presque qu'ils fussent déja ligués avec
les dévots, catholiques, protestants et déistes, pour
en finir plus tdt d’eux tous ensemble ; leur aversion
spontanée pour les études sociales y conduira pro-
bablement les plus encrotités.

Je ne suis pas étonné d’apprendre que les votres
sont mieux disposés, précisément parce que, n'étant
pas enrégimentés, ils n'ont pu autant contracter
de vicieuses habitudes d'irrationnelle domination
scientifique. C’est surtout a leur intention que je
regrette d’étre obligé d’ajourner beaucoup mon
traité spécial de philosophie mathématique, dont
les prétendus géometres frangais ne sont vraiment
pas dignes ; mais le traité de philosophie politique
" doit certainement passer avant, sous tous les rap-
ports, et méme aussi, ensuite, le traité de 1'éduca-
tion positive, a cause de la coordination décisive de
la morale. Il faudra donc que les bonnes disposi-
tions de vos géometres se contentent provisoire-
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ment de I'insuffisante alimentation que va leur
fournir, au mois de mars, mon passe-temps élémen-
taire sur la géométrie analytique, qui est mainte-
nant & moitié écrit, et dont I'impression vient de
commencer.

Depuis ma derniére leitre, j'ai encore fait une
inutile excursion chez M. Balard, qui n’est pas

_encore rentré, quoique son retour dit avoir lieu le
mois dernier : je ne vous en reparlerai plus qu'a-
pres I'avoir vu.

Les deux amis ou camarades d’enfance chez les-
quels j'ai trouvé, a Montpellier, votre souvenir
encore trés-vivant, sont le docteur Pouzin, ancien
éleve de I’Ecole polytechnique, professeura 1'Ecole
de pharmacie, et le docteur Emile Guillaume,
homme d’infiniment d’esprit, et méme d'une vraie
portée, quoique trop littéraire, qui a malheureuse-
ment gaspillé sa vie mentale faute d'une puissante
direction.

Votre silence, au sujet de l'excursion que
M. Lewes m’'avait fait espérer pour cet hiver,
me porte & craindre que je ne sois encore privé
cette année du bonheur d’avoir enfin avec vous
une entrevue personnelle ardemment désirée, qui
ajouterait une plus vive intensité & une sympathie
désormais irrévocable, que je regarde maintenant
comme l'une des plus puissantes consolations pour
tout le reste de ma vie.

Votre ami dévoué,
"A" CoMIE.
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Je suis fort aise d’apprendre que votre ami
M. Carlisle differe du fameux homonyme avec
lequel je 'avais mal & propos confondu, et qui ne
m’a jamais paru avoir d’autre meérite qu'une
sorte d’aveugle courage philosophique, dépourvu
de fondements rationnels, et par suite trés-peu
solide. Vous savez combien je lis peu, et quel prix
j'attache & ce régime, dont j'ai, je crois, tiré un
grand parti. Cette considération me servira d’ex-
cuse pour mon étrange défaut d’'érudition, en
ce qui concerne le mouvement effectif des esprits
contemporains, méme les plus estimables.

XII

Paris, le lundi 27 février 1843.

Mon cher monsieur Mill,

J'attendais depuis quelque temps la prochaine
terminaison de la corvée mathématique que je me
suis surimposée cette année pour me procurer la
satisfaction de répondre un peu i l'aise 3 votre
excellente lettre. Quoique je ne sois enfin libre, &
cet égard, que depuis hier, je ne veux pas me refu-
ser plus longtemps cette douce compensation a
I'ennui des trois mois qu'a remplis cette occupa-
tion exceptionnelle, que je n’ai pas la moindre envie
de renouveler ; malgré I'utilité réelle qu’aura, j'es-
pere, un tel résultat, c’est un singulier genre de dé-
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lassement pour mon année de repos. I1 est donc fort
possible que je n’écrive pas cette année, comme je
l'avais projeté, mon cours populaire d’astronomie,
ou plut6t de philosophie astronomique, bien que ce
livre ddt étre un peu moins long et surtout moins
fastidieux 3 composer : je me bhornerai peut-étre
4 en écrire provisoirement le discours d’ouverture.
Sans doute. aussi rédigerai-je mon travail sur I'E-
cole polytechnique, sauf a ne le publier, par pru-
dence, qu’aprés ma tournée annuelle d’examen ; car
tout cela réuni ne représente qu'environ trois
semaines de travail assidu; mais il se peut bien
que je me borne la cette saison.

Sans que le volume que je viens d’achever ait
pu aucunement fatiguer ma téte, il a exigé une
vie beaucoup plus sédentaire qu’il ne convient a
ma santé. Quand il ne s’agit pas d’écrire immé-
diatement, et que j'en suis seulement & médi-
ter, c’est-d-dire le plus souvent, je suis habitué
a beaucoup marcher sans pourtant quitter Paris,
dont I'ensemble me constitue un large cabinet de
travail, et cet exercice m’est fort salutaire. Les
trois mois consécutifs que je viens de passer &
mon bureau pour ce volume classique, ont beau-
coup dérangé mes digestions, et par suite mon
sommeil, malgré le plus scrupuleux régime. Je
sens que j'ai besoin de ne pas rester claquemuré
pendant ce printemps, comme je viens de I'dtre
presque tout I'hiver; je vais donc dés demain

reprendre mes courses habituelles, et rétablir,
8
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j'espére, mon estomac, seul organe réellement
faible chez moi, en me promettant bien de ne pas
toucher une plume d’ici & un grand mois, si ce n’est
pour me procurer la douceur de vous écrire. Au
reste, la diversion cérchrale que j'attendais de cet
ennuyeux épisode a été complétement obtenue,
puisque, depuis la terminaison de mon grand
ouvrage, en juillet dernier, tout mon temps a été
mathématiquement absorbé, d’abord par la corvée
trés-intense de mes examens parisiens et départe-
mentaux, ensuite par I'occupation non moins maté-
riellement exclusive que je viens d’achever ; aussi
je me sens bien disposé a reprendre avec délices,
“mais en plein air, mes méditations habituelles,
pour préparer déja le premier volume de ma philo-
sophie politique, que je compte écrire dés 1'hiver
prochain. Toutefois, je ne regrette pas maintenant
ma corvée classique, dont le résultat peut d’ailleurs
m’offrir, & plusieurs égards, une véritable utilité
personnelle ; mais je ne suis nullement disposé &
recommencer quelque opération analogue. J’avoue
méme que, en pensant au peu de temps qui me
reste a travailler jusqu'd 1'd4ge naturel du rabé-
chage, ol je me suis, dés ma premiére jeunesse,
proposé d'éviter exceptionnellement I'éternelle re-
production de l'archevéque de Grenade, je sens
qu’il y a une sorte d’abus presque bldmable a tenir
la plume, pendant trois mois entiers de ma pleine
maturité, pour un travail secondaire, qui ne se rap-
porte pas directement & mon élaboration fonda-
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mentale, quoiqu'il y concoure indirectement, soit
en consolidant ma position personnelle, soit en
augmentant mon influence mentale sur la jeu-
nesse positive. Depuis que je sens revenir le libre
cours de mes chéres méditations philosophiques,
il me semble que j'arrive d’'un ennuyeux voyage
cn un triste pays, et c’en est un bien facheux, en
effet, que le pays des pédants, d’oll je sors, pour n’y
plus rentrer, j'espére. En terminant sur un tel
article, je me propose, aussitdt que ce volume
va paraitre,-c'est-a~dire dans huit ou dix jours, de
vous en adresser un exemplaire, que je vous prie
de vouloir bien agréer cordialement, non a cause de
Fimportance de ce traité élémentaire de géométrie
analytique, mais comme un premier témoignage
de la douce habitude que je veux prendre désormais
de vous envoyer les prémices de tout ce que je
pourrai maintenant écrire.

Les lenteurs du greffe de notre tribunal de com-
merce ne m’ont pas encore permis de vous adres-
ser, suivant mon annonce, I'extrait du jugement
rendu en ma faveur, et dont I'expédition authen-
tique ne m'a pas été livrée jusqu’ici. Vous avez cu
raison de regarder comme essentiellement exact le
récit sommaire de la Gazette des (ribunaug; il n'a
gravement péché que par omission & mon égard,
et par addition envers mon adversaire ; mais cette
différence, indépendante de toute partialité du jour-
nal, n'a certainement tenu qu'a ce que celui-ci a
remis une note, tandis que je me suis entiérement
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borné aux impressions spontanées des journalistes.
Pour compléter les renseignements de ma derniére
lettre sur cette affaire, je crois devoir vous rappeler
une indigne allusion, rapportée dans ce journal,
qui termine la plaidoirie de I'avocat de Bachelier,
osant renvoyer 3 la fameuse note de la page x de
ma préface, afin d’expliquer I'ensemble de ma
conduite d’aprés I'aveu hardi que j’ai cru y devoir
franchement accomplir (1). Si une telle tactique était
vraiment propre i I'avocat, je ne vous en parlerais
pas; ce ne serait qu'une nouvelle preuve, assuré-
ment fort superflue pour vous, de la profonde démo-
ralisation que produit finalement I'exercice actif de
cette déplorable profession. Mais il y faul, en ce
cas, voir une tout autre origine, qui mérite d’étre
signalée, comme tendant 3 caractériser mon prin-
cipal ennemi : ¢’était, j’en suis certain, une ma-
nceuvre concertée avec 1'Observatoire, qui avait
envoyéa I'audience un groupe d'émissaires, chargés
d’expliquer, pendant que je parlais, aux divers spec-
tateurs qui ne me connaissaient pas, que ¢’était un
fou qui parlait! On a tenté plus tard d’aller méme
au-dela de cette abomination, car on a projeté une
demande collective pour obtenir ma non-réélec-
tion comme examinateur, de la part de tous les
chefs de pension de Paris, en vertu de cette tou-
chante déclaration. La plume tombe des mains en
relatant de telles horreurs de la part de savants si

(1) Dans cette note, M. Comte fait lui-méme I'histoire de la
maladie cérébrale qu’il eut en 1826. E. L.
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haut placés; mais la morale publique impose le
devoir de les faire connattre, surtout hors de
France, ou ces misérables sont moins connus. Pour
croire, malgré tout cela, au progrés continu de la
sociabilité humaine, il suffit de penser, aprés tout,
que ces mémes natures nous représentent aujour—
d’hui les gens qui, il y a quatre ou cing siécles,

~brilaient légalement leurs adversaires ou les
empoisonnaient secrétement; en sorte que méme
la perversité spontanée éprouve, au fond, une amé-
lioration essentielle. Au reste, de telles extrémités
qui, je crois, étaient surtout destinées & m’effrayer
ou d me dégotter, prouvaient déji que mes ennemis
renoncaient au fond a tout espoir sérieux de m'a-
battre. En effet, on ne parle méme déja plus d’un tel
complot,qui n’edit certes trouvé aucun complice im-
portant, et qui, en tout cas, méme tenté en effet, et
certainement été repoussé avec indignation par les
chefs de I'Ecole. Plus le moment approche, de cette
reélection annuelle qui se fait ordinairement en
mai ou juin, plus tout le monde renonce i toute
idée d’une telle imiquité, au sujet de laquelle mes
amis doivent, je crois, avoir maintenant une pleine
sécurité. Au reste, ma publication classique va
g'accomplir d'une maniére trds-opportune i cet
égard.

Ma petite expérience sociale du 22 janvier, a
laquelle vous vous intéressez, a pleinement réussi.
J'ai directement proclamé, pendant trois heures
consécutives, devant quatre cents personnes, la
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supériorité morale du positivisme sur le théolo-
gisme, et réclamé, au nom de la morale elle-méme,
la libre concurrence de la nounvelle philosophie avec
toutes les nuances de l'ancienne, sans exciter la
moindre improbation, ni la plus légére marquo
d’impatience ou de dissentiment, sans méme
qu'aucun auditeur, je crois, ait quitté la salle, Les
journaux religieux ont gardé cette année le plus
complet silence sur mon discours d’ouverture ; en
sorte que je n’ai pas eu besoin du zéle de notre ami
Marrast, qui m’avait promis de repousser ces
attaques. Pour étre entidrement impartial, je dois
vous informer franchement que ]'orage de 1'an der-
nier avait été, en partie, suscité par ma faute, parce
que je n'avais pas employé des formes assez sévares
et assez dignes d’'une telle discussion : le gouver-
nement n’était d’ailleurs intervenu, comme surveils
lant, que bien malgré lui, et poussé par les cla-
meurs théologiques que son état d’inconséquence
radicale ne luj permet guére de braver ouverte-
ment, ‘

- La séance de I'an dernier avait eu lieu sans la
moindre préparation de ma part; je venais d’achever
le maiin méme les conclusions politiques de mon
ouvrage, et jo m’étais seulement réservé ensuite deux
heures pour penser & mon discours d’ouverture;
or, ces deux heures se trouvérent absorbées par
une horrible querelle domestique, en sorte que je
n’eus d’autre loisir de penser 3 mon discours, dans
unc telle disposition morale, que pendant la demi-
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heure du trajet; de 1a I'emploi de formes a la fois
légéres et acerbes, quoique le fond fiit pourtant le
méme, qui durent naturellement donner prise
contre moi, et méme blesser plus de gens qu'elies
n’excitdrent de plaintes. Cette année, les choses ont
eu heureusement, a tous égards, lcur cours normal ;
et I'absence totale de réclamation au sujet d'une
telle proclamation philosophique m'a confirmé a
posteriort, ce que je savais bien @ priori, que la
réserve dont beaucoup d’écrivains croient encore
avoir chez nous un certain besoin, envers les
oroyances religieuses quelconques, tient surtout a
leur propre incohérence logique, qui les dispose &
nier les conclusions tout en concédant les prémisses
générales; I'école théologique se trouve maintenant
dépourvue de toute force réelle contre ceux qui
osent directement refuser d’admettre sa méthode
caractéristique et sa doctrine fondamentale.

Vos précieux renseignements sur 1’état philoso-
phique de vos biologistes m’ont beaucoup charmé,
comme confirmant, & cet égard, mes prévisions
théoriques. Je suis fort aise que vous ayez apprécié
I'importance de la lutte qui commence & se pro-
noncer chez nous entre eux et les géomeétres, et qui
ameénera tot ou tard la dislocation spontanée ou la
nullité équivalente d'une corporation académique
désormais essentiellement oppressive pour la mar-
che actuelle de laraison humaine.

Mon ouvrage tombe certainement & point au
milieu de ces dispositions, pouar donner une con-
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sistance systématique & des tendances dont les or-
ganes offjciels n’ont pas la sensation distincte. Je
présume que vous aurez noté, dans le sixidme
volume, le symptome 1égal de cette indispensable
agitation qui doit préparer I'avénementscientifique
de la nouvelle philosophie, dans la décomposition
formelle du secrétariat académique qui, au com-
mencement de notre siécle, de simple qu'il était
jusqu’alors, s’est trouvé partagé entre un géometre
et un biologiste, intruments .naturels aussi bien
qu'indices de cette inévitable réaction. La guerre
continue sourdement et ne s’arrétera pas & quelques
vains articles réglementaires qui en sont I'occasion,
méme malgré la volonté des belligérants : la domi-
nation géométrique ne serait pas loin de son-terme
indispensable, si les biologistes comprenaient d'une
maniére plus élevée 'ensemble de leur propre situa~
tion. Au reste, les deux partis seront bientét con~
duits & demander du secours & cette méme philo-
sophie qu'ils dédaignent encore, et qui seule peut
faire sentir ce qu'il y a, des deux parts, de ration-
nel et d’irrationnel dans les prétentions.

Quoique tout cela ne semble d’abord qu'une
simple querelle de pédants, c'est pourtant 1a que se
caractérisera d’abord I'heureuse intervention spon-
tanée de la philosophie positive au milieu des luttes
bien autrement graves réservées & notre prochain
avenir.

Je suis enchanté que cet incident vous ait donné
lieu de m’apprendre votre filiation écossaise, qui
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ne peut que resserrer notre sympathie par le cas
spécial que j'ai toujours fait de cette noble école
philosophique, qui, sans étre la plus utile, fut cer-
tainement la plus avancée de toutes celles du der-
nier siécle; je suis fier de me sentir, gréce a vous,
en continuité avec elle, quoique je n’en connaisse
que les principaux penseurs, Smith, Hume et Fer-
gusson. Je suis honteux de n’avoir jamais rien lu
des nombreux ouvrages de votre pere, dont j'ai
entendu signaler convenablement la haute valeur.
Mais permettez-moi de vous exprimer combien je
me fais féte d’interrompre prochainement une
hygiéne cérébrale que je suis d’ailleurs plus décidé
que jamais & maintenir rigoureusement, tant je me
la sens salutaire, en faveur de votre importante
publication, ol j'espére, d’aprés votre lettre, que,
malgré votre noble courage et votre généreuse
sympathie, vous aurez évité chez vous tout danger
personnel.

Cette heureuse lecture sera, d'ici & longtemps,
ma seule infidélité & mon doux régime d’impres-
sions extérieures, borné & savourer sans cesse quel-
ques chers poétes anglais, italiens et espagnols,
auxquels je compte seulement adjoindre bientét
certains poétes allemands, si je puis, & mon &ge,
surmonter le dégotit d'apprendre 1'alphabet, afin
de compléter mon appréciation de notre poésie
occidentale. Tout ce que j'entends dire de la philo-
sophie allemande aux gens bien informés me dé-
tourne d’ailleurs un peu de mon projet annoncé

-'_’
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d’en prendre sérieusement une connaissance spé-
ciale, afin d'y saisir les points de contact avec ma
philosophie propre; je ne me déciderai pourtant
la-dessus qu’aprés votre avis formel, que je recevrai
avec reconnaissance, quel qu'il puisse étre.

L’espoir, quoique incertain ou vague, que vous
me faites concevoir d’une prochaine entrevue per-
sonnelle, m’a causé une bien vive satisfaction anti-
cipée. Si vous ne craignez pas le séjour du faubourg
Saint-Germain, je suis assez grandement logé,
maintenant que me voild célibataire effectif, pour
vous offrir bien cordialement une hospitalité qui
nous rapprocherait davantage; je pourrais méme
vous céder sans aucune géne une partie de mon
appartement, ol vous auriez un accés direct et ex-
clusif, comme en hétel garni, sauf le mobilier, qui
serait peu ample, mais suffisant. Je serais bien heu-
reux que la belle saison qui va commencer ne 8'é-
couldt pas sans me procurer ainsi quelques jours
de cette vie fraternclle dont j'ai, dans I'ensemble
de ma vie, si rarement joui, ayant eu le malheur
de perdre, depuis plus de vingt ans, un frére sur
lequel j'avais compté, et avec toute raison, pour
cela.

Je suis fort aise que vous ayez conservé un bon
souvenir du docteur Roméo Pouzin; ¢'est le plus
str et le plus intime de mes deux amis de Mont-
pellier dont je vous ai parlé, et qui d’ailleurs étaient,
surtout aux temps de votre séjour, étroitement liés
entre eux. Depuis plus de trente ans, je suis en rela-
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tion familiére avec cet estimable professeur; sans
qu'il y ait entre nous de correspondance suivie,
nous nous sommes toujours retrouvés avec grande
satisfaction mutuelle, et votre aimable souvenir a
son égard constitue, de vous & moi, un heureux sur-
croit de sympathie.

Je prendrai prochainement la liberté de vous
adresser un de mes anciens éléves, qui doit aller
passer en Angleterre la majeure pértie de ce prin-
temps, avant de retourner chez lui,

C’est un fonctionnaire égyptien, chargé mainte-
nant dans son pays de la direction de grands tra-
vaux publics, et, & ce titre, momentanément en
Occident pour prendre des informations techniques.

Mazhar~Effendi est le plus intelligent et le plus
affectueux des jeunes Egyptiens autrefois envoyés a
Puris par le Pacha pour leur ¢éducation scientifique;
il est resté, avec deux autres, pendant quatre ou
cinq ans sous ma direction mathématique, depuis
les plus simples jusqu'aux plus éminentes spécu-
lations de cette premiére phase positive. Aprés huit
ans de séjour en Egypte, je luisais gré d’avoir con-

- servé de moi un vif souvenir, qui I'a poussé a me
venir visiter avec un empressement vraiment cor-
dial dés son arrivée a Paris. Je vous serai infiniment
obligé de vouloir bien lui faciliter un peu la vie
de Londres, ot il a d’ailleurs passé deux mois en

1835, et surtout de '’honorer de votre ¢minente
conversation philosophique, dont il est, je vous
assure, i su maniére, el dans son point de vue spé-
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cial, parfaitement digne; il aura peut-dtre aussi
besoin de votre intervention pour obtenir plus aisé-
ment'accés d’établissements ou de documents qu'il
lui importe de connaitre. Je ne doute pas que vous
ne trouviez en lui un homme vraiment distingué.
Quoiqu’il ne doive, je crois, quitter Paris que dans
un mois, je crois devoir déja vous prévenir de sa vi-
site, malgré lalettre spéciale d'introduction que je
lui remettrai & son départ. Il m’a fait éprouver une
bien douce satisfaction en me montrant que mes
consciencieux efforts pour élever l'esprit de ces
jeunes gens avaient réellement fructifié, et que je
pouvais compter sur quelques bonnes relations in-
dividuelles avec cette avant-garde de I'Orient.

Yotre tout dévoué,
A* CowMrTE.

X111

Paris, le Samedi 25 mars 1843.

Mon cher monsieur Mill,

Je ne crois pas devoir tarder davantange & vous
avertir que votre précieux envoi, trés~impatiem-
ment attendu, non-seulement ne m’est pas arrivé
avant votre lettre du 13, que j'ai recue, comme de
coutume, le surlendemain, mais ne m’est point
méme encore parvenu aujourd’hui; j'espdre que
ce délai ne tient qu'au mode de transmission, et
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que I'exemplaire n’est point perdif; mais je regrette
de voir ainsi ajourner une satisfaction dont je me
_fais féte depuis longtemps, et surtout maintenant
que mon esprit, relativement disponible, peut le
mieux godter la douceur d'un tel commerce philo-
sophique.

J'apprends déja avec plaisir, mais sans surprise,
I'’heureux accueil que commence & recevoir cette
production; ce symptdme honore votre public, et
me fait penser que le progrés de la nouvelle philo-
sophie y sera plusrapide qu’on ne pouvait d’abord
le croire.

J’ai appris ces jours-ci, par ma propre expérience,
combien les communications entre nos deux pays
sont encare imparfaites, et I'on pourrait dire bar-
bares, en ce qui concerne 1'envoi des livres. Je me
suis adressé a la poste lundi dernier pour vous
faire parvenir un exemplaire de mon petit ouvrage
classique, qui vient enfin de paraitre; jai été fort
surpris d'y étre accueilli par une sorte de fin de
non-recevoir, consistant a exiger le port mons-
trueux de 76 francs, a raison de 2 francs par
feuille.

Je ne serais pas fiché de savoir auquel des deux
gouvernements il faut attribuer une telle énormité ;
mais je crains bien que ce ne soit & votre fisc. Au
méme instant, j'ai pu, au contraire, envoyer- par
la méme voie un exemplaire  Berlin, aun taux ordi-
naire de 5 centimes par feuille, comme pour Lyon
ou Bordeaux. Ainsi obligé de prendre la voie du
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roulage, ce volume vous parviendra par le libraire
Baillitre, qui a une maison 3 Londres; il ne peut
partir qu'aujourd’hui, et vous le recevrez probable-
ment le 30 oule 31.

Je suis charmé d’'apprendre que ce petit envoi,
ol je ne voyais d’abord qu'un simple témoignage
d’amitié, puisse vous devenir vraiment utile pour
I'éducation scientifique de votre jeune frére; il
vous viendra d’ailleurs en temps opportun, d’aprés
la disponibilité momentanée que procure & votre
esprit votre récente publication philosophique. 8i,
4 un titre quelconque, vous désirez raviver par
une telle lecture vos anciens souvenirs mathémati-
ques, vous y trouverez peut-étre un intérét réel
dans le sentiment de I'unité de composition, infi-
" niment rare dans les ouvrages scientifiques, par
suite du régime dispersif, et surtout dans les traités
mathématiques, ol le seul Lagrange, a mes yeux,
en a offert de vrais modéles. Cette impression géné-
rale résultera principalement d’une lecture rapide,
quoique compleéte; si, par exemple, vous avez le
loisir de lire ce volume en douze heures, aisément
réparties en deux jours de repos, vous y lrouverez
alors, j'espére, un sentiment uniforme et progressif,
tantot explicite, plus souvent implicite, de 1'har-
monie élémentaire entre le concret et 1’abstrait, qui
fait tout le fond essentiel de 1'esprit mathématique,
si rare chez nos géomeétres.

Quant aux innovations plus déterminées, vous
n'y devez remarquer que la conception et I'ébauche
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de ce que j'ai nommé la géométrie comparée, nou-
vel aspect fondamental de I'ensemble de la géomé-
trie, essentiellement inaper¢u par nos automates
algébriques, et qui devait succéder & la géométrie
générale constituée depuis Descartes. Ce sujet
devient surtout direct dans la dernidre partie du
volume, ol vous verrez que.j'ai, & dessein, formel-
lement attribué & Monge fort au-deli de ce qui lui
revient dans cette création, qui chez lui n'était nul-
lement systématique, quoique I'idée mére lui en
soif réellement due, au moins instinctivement ; j’ai
pris cette forme pour désarmer, autant que possi-
ble, les basses jalousies mathématiques dont je
suis entouré, afin de faciliter, d’aprés cette auto-
rité respectable et respectée, I'adoption de vues
qu’on aurait peut-étre repoussées chez moi. Mais je
ne doute pas que tous les bons esprits ne reconnais-
sent aisément, a cet égard, I'influence caractéris-
tique de ma propre philosophie générale. Le succes
immédiat de ce petit travail s’annonce trés-favora-
blement; j'espere qu'il pourra contribuer a jeter
des germes philosophiques en quelques jeunes
intelligences qui se seraient autrement fourvoyées.

Toutefois, pour ne pas concevoir ainsi une opi-
nion trop favorable de notre jeunesse, et surtout
de ses maitres, il faut noter que ma position offi-
cielle influe beaucoup sur cette rapide propagation,
par l'espoir de trouver, dans cette lecture, les
moyens de mieux réussir dans les examens que je
ferai subir en juillet. Mais, quel que soit le motif,
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I'effet n’en est pas moins produit, et le contact plus
spécial, plus intime, plus élémentaire, que je con-
tracte désormais avec la jeunesse positive, rattache
cette petite publication 3 ma grande opération phi-
losophique, dont le progrés m’occupera toujours
sous quelque forme que j'y puisse participer.

Je vous remercie infiniment de votre franche et
judicieuse consultation au sujet de mon projet d'ap-
préciation spéciale de la philosophie allemande.
Votre sage opinion achéve de me décider & ne
donner aucune suite & ma premiére intention a ce
sujet, quoique je l'aie publiquement annoncée.
Sans doute, je n'avais jamais espéré que cette lec-
ture formelle pit réellement m’apprendre rien de
quelque importance; il y a de longues années que
de tels contacts ne peuvent plus avoir pour mei
aucune haute utilité philosophique. J’avais seule-
ment l'intention d’y puiser des moyens spéciaux
de faciliter aux Allemands 'adoption de ma propre
philosophie, que je ne suis d’ailleurs nullement
disposé & modifier pour eux, dans I'état de pleine
maturité qu'elle a enfin atteint irrévocablement.
Mais, poussé par vos sages conseils 3 y réfléchir
davantage, j’ai senti finalement que ce n'est point
4 moi qu’il appartient de réaliser ce que renferme
d’utile mon premier projet; cela doit étre I'affaire
de quelque penseur allemand, qui s’en acquittera
d’ailleurs naturellement beaucoup mieux que je ne
pourrais le faire, comme devant plus nettement
sentir en quoi consiste un tel office de transition.
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Or, l'action spontanée de mon ouvrage en Alle-
magne y déterminera probablement, sans que je
m'en méle nullement, une telle opération, pour
laquelle j'aurai peut-étre le bonheur d'y trouver
des appréciateurs plus éminents et surtout plus
consciencieux que ne I'a été envers le kantisme
notre spirituel sophiste Cousin. Me voila donc, en
toute stireté de conscience philosophique, dispensé
d'une lourde et fastidieuse lecture, qui, en effet,
ne méritait pas de troubler la salutaire économie
de mon hygiene cérébrale. Néanmoins, je ne re~
nonce point, suivant votre bon avis, a I'étude de
la langue allemande, qui seulement me devient
ainsi beaucoup moins pressante; je m’y déciderai
pourtant bientét pour compléter mon systéme per-
sonnel d’appréciation générale de notre littérature
occidentale, dont cet élément est maintenant le
seul qui me manque essentiellement. Mais je m'y
bornerai probablement & la lecture de Geethe, qui
me semble le seul génie esthétique vraiment créa-
teur; le fameux Schiller ne m’a jamais paru, d’apres
les traductions, qu'une sorte de gauche imitateur
_du grand Shakespeare, bien plutdt qu’un vrai
poéte; sa niaise sentimentalité métaphysique, ré-
chauffée par I'influence de Rousseau, m’est d’ail-
leurs insupportable.
A propos de ce précieux conseil, je me félicite
que cette demande vous ait donné lieu de me déve-
-lopper votre opinion générale sur I'action mentale

~ -de la philosophie allemande dans votre milieu an-
9
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glais et particulidrement dans votre évolution per-
sonnelle.

Rien ne me parait plus sage et plus exact que
votre double appréciation & cet égard. Je ne suis
nullement surpris de l'utile influence provisoire
que ce systéme spéculatif a di exercer jusqu’'a ce
jour chez votre public, et auparavant chez vous-
méme. Le positivisme véritable n’a pu cheminer
encore qu’entre deux écueils également désastreux,
l'empirisme et le mysticisme, qui, & défaut d'une
meilleure discipline, se servent mutuellement de
correctif imparfait. En remontant, sous ce rapport,
dans le souvenir de ma propre évolution, je vois
que la doctrine de Gall a rempli chez moi, A certains
égards, I'office que développe maintenant en Angle-
terre le kantisme, au moins quant i la critique irré-
vocable de notre école négative; j'ai observé ici la
méme marche essenticlle chez quelques esprits
avancés; tout ce qu’'il y a de vraiment solide chez
les Allemands sur l'insuffisance et la superficialité
radicales de I’école francaise se retrouve, en effet,
sous de bien meilleures formes, dans la conception
phrénologique, bien mieux adaptée 3 notre génie
national. Quant au sentiment scientifique des lois
sociales, je ne sache pas que la philosophie alle-
mande ait réellement contribué, soit directement,
soit indirectement, & le développer jamais chez moi;
‘mais je sais que son action n’a pas été inutile, méme
A cet égard, chez beaucoup d’autres penseurs fran-
cais, quoiqu’elle fit bien plus nécessaire en Angle--
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terre. Je suis d’ailleurs charmé que votre cuvrage
.soit essentiellement dirigé contre la prépondérance
sociale, désormais essentiellement rétrograde,
‘d'une telle philosophie, surtout chez le public
-anglais. Sous ses diverses formes principales, la
‘'moderne métaphysique, soit ouvertement critique,
-soit & prétentions organiques, constitue réellement
le seul systtme mental contre lequel nous ayons
‘aujourd’hui besoin de lutter directement; I’esprit
théologique est trop déchu ou trop neutralisé pour
.8tre encore vraiment dangereux dans aucune partie
‘de notre occident européen; c'est partout l’esprit
‘métaphysique qui constitue désormais le seulanta-
-goniste que le positivisme doive avoir séricusement
-en vue, lui seul prolonge désormais I'influence,
-impuissante pour rien fonder, mais trop efficace
pour entraver, du génie religieux, qui s’éteindrait
-spontanément sans un tel remaniement.

- Fai pu enfin voir, ces jours derniers, M. Balard,
-qui était judiciensement resté sous le beau ciel du
-Languedoc jusqu’a la fin de I'hiver, ot il a été for-
:6ément rappelé & Paris par le renouvellement pé-
-riodique de- ses legons publiques & la mi-mars. Je
‘I'ai trouvé encore trés-plein de votre bon souvenir,
-et regrettant beaucoup de ne pouvoir vous aller
:voir & Londres. Au reste, je suis fort aise que cette
-occasion se soit offerte d’ouvrir quelques relations
personnelles avec un homme qui m’a paru,  tous
:égards, trés-recommandable, soit moralement, soit
scientifiquement.
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Je I'ai trouvé beaucoup plus disposé que je ne
P’espérais a s’affranchir de notre routine chimique,
et & sentir méme les inconvénients généraux du
régime mental de nos savants; il m’a paru avoir lu
trés-attentivement la premiére moitié de mon ou--
vrage philosophique; la domination des géometres
ne lui plait guére. Si vous désirez reprendre direc-
tement votre commerce épistolaire avec lui, il
demeure 10, rue Saint-Victor, prés le Jardin des
Plantes.

Vous m’avez causé beaucoup de joie en acceptant,
aussi cordialement que je vous I'ai faite, mon offre
hospitaliére, en cas d'une prochaine excursion
rapide, qui me procurerait la satisfaction si long-
temps attendue d’une entrevue personnelle, que
vous me permettez encore d’espérer pour ce prin-
temps. Si cette visite fraternelle est heureusement
réalisable, il suffira de m'indiquer un peu aupara~-
vant le jour de votre arrivée, afin que nous n’ayons
aperdre paraucun petit préparatifla moindreportion
d’un temps aussi précieux. Vous savez que ma corvée
annuelle d’examen ne commence qu’a la mi-juillet;
depuis le 1* mai, ol se terminent mes legons quo-
tidiennes, je me trouverai, sans avoir davantage la
disponibilité matérielle de mes journées, dans une
sorte de loisir relatif qui me permettrait d’étre plus
‘complétement 3 vous, de maniére 3 mieux exercer
notre commune tendance 3 la méditation ambu-
lante, qui, pour n'8tre pas solitaire, n’en serait pas
alors moins active ni moins efficace.
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Je vous remercie beaucoup des bonnes disposi-
tions que vous voulez bien m’annoncer pour Mazhar-
Effendi; je viens de lui écrire pour 'en informer.
Si quelque obstacle I'empéchait de me voir avant
son départ, je 'engage a se présenter chez vous,
méme sans lettre d'introduction.

Tout & vous,
A*. CowmtE.

X1V
Paris, le mardi 16 mai 1843,

Mon cher monsieur Mill,

Quoique les graves motifs temporaires qui m’ont
fait exceptionnellement retarder ma réponse a votre
lettre du 20 avril ne soient pas encore suffisamment
dissipés, je ne dois pas vous la laisser attendre
davantage dans la crainte de vous inquiéter au-
dela de la réalité, puisque vous savez déja que
cette époque devait étre celle d’une concentration
naturelle des efforts de mes ennemis personnels
pour empécher ma réélection annuelle comme
examinateur. Yotre précieux envoi m’est enfin par-
venu le 13 avril, au milieu de la crise dangereuse
dont je vais vous entretenir, en sorte que j'ai dd
alors ajourner une lecture aussi importante jus-.
quau moment olt j'y pourrais apporter le juste
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degré d’attention et de continuité qu’exigeait de
moi cette appréciation capitale. Je n’ai pu com-
mencer cette lecture que le 1” de ce mois, et je l'ai
achevée samedi dernier 13, utilisant, a cette heu-
reuse fin, une suffisante intermittence dans 1'orage
ol je suis encore enveloppé, et qui vient préoi-
sément de reprendre une nouvelle furie depuis que
j'ai terminé cet intéressant examen, dont je vous
entretiendrai tout a I'heure.

D’apréslesindignes menaces dont je vous ai parlé
lors de mon proces, j'ai toujours comptéque je ne se-
rais pas cette année réélu & I'unanimité comme au-
paravant. Mais, pendant tout I'hiver, j'ai pensé que
les efforts de mes ennemis dans le Conseil polytech-
nique n’aboutiraient alors qu’a faire éclater contre
moi MM. Liouville et Sturm, les seuls adversaires
actifsquej'yaieréellement, et tout au plus ajoindre
aces deux voix contraires une ou deux autres dues a
l'infatigable obsession de leurs inimitiés ; ce qui, &
tout prendre, ne méritait pas de m'inquiéter dans
une assemblée de quatorze ou quinze membres, ou
je tenais peu a I'unanimité, surtout cette année.
Mais j'ai été utilement averti, au commencement,
d’avril, que ma sécurité philosophique était mal
fondée, et que d'actives intrigues étaient sur le
point de faire concourir & ma perte des personnages
faibles et bornés qui, sans avoir au fond aucune
inimitié contre moi, doivent en étre spontanément
éloignés, de facon a ne pas oser refuser & mes puis-
sants ennemis une telle coopération passive. Ainsi
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avisé, je me suis aussitdt mis en mesure, suivant
la tendance de mon caractére & toujours attaquer
d’abord la principale difficulté, de recourir utile-
ment au Ministre pour lui demander, selon son
droit, de casser une décision funeste, si on parve-
nait finalement a I'arracher au Conseil. Cela posé,
j’ai dd m’efforcer a prévenir, autant que possible,
une telle extrémité, par un mélange convenable de
douceur et de crainte, comme envers tous les étres,
peu raisonnables, auprés des divers votants que je
pouvais honorablement voir. Telle est la triste ma-
niére dont j'ai employé le mois dernier, que vous
avez, sans doute, naturellement cru utilisé par moi
4 I'heureuse lecture de votre précieux envoi. Aprés
m’étre ainsi assuré d'une éclatante majorité, j’ai
d’abord espéré que cet épisode se dénouerait a la
premiére réunion spéciale du Conseil, le vendredi
28 avril, ot tout le monde comptait sur mon suceés.

Mais l'active méchanceté de mes deux principaux
opposants; et le peu d’énergie d'une portion de
mes amis ont empéché que le vote ne s’accomplit
ce jour-la, sous prétexte qu'il fallait d’abord faire
examiner l'affaire par une commission spéciale de
cing membres. Quoique M. Sturm en fit partie, cette
commission a pourtant conclu en ma faveur dans
la seconde réunion, qui s’est tenue samedi der-
nier, 13, pendant que je savourais paisiblement
vos deux chapitres extrémes. Néanmoins, grice a
de nouvelles menées, habilement assistées d’'une
sorte de coup de théatre par l'intervention insolite
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du métaphysicien Dubois, qui figure 1a A titre de
professeur de composition francaise, et dont I'élo-
quence parlementaire a subitement tonné contre
I'irrévérence de ma fameuse préface, on a encore
obtenu du Conseil, aprés trois heures de discussion
acharnée, un nouvel ajournement, qui parait méme
ne devoir pas étre le dernier.

Cette orageuse séance a méme déterminé les
chefs de ma majorité & me conseiller de tenter de
nouvelles démarches auprés de quelques votants
indécis, tandis que j'avais cru terminées aveoc le
mois d’avril ces ennuyeuses corvées, si antipathi-
ques 3 mon caractére. Dans une telle situation, qui
peut encore se prolonger au-deld de ce que I'on
prévoit, j'ai cru ne devoir pas tarder davantage a
vous répondre, quoique je voulusse d’abord ne vous
informer de cette crise qu'en vous annongant sa
paisible issue. Je m'empresse donc de suspendre
ces tristes démarches itératives pour me procurer
une puissante diversion par notre heureuse corres-
pondance, sauf & reprendre bientét la plume spon-
tanément, §'il y a lieu, comme je 1'espére encoi'e,
de vous mander un dénotiment favorable avant
d’avoir recu votre réponse a cette communication
imprévue, dont je comptais bien épargner 'amer-
tume & votre sympathique sollicitude.

Je n’ai jamais plus péniblement senti qu'en ce
moment l'inconvénient du défaut total de fortune
personnelle chez ceux qui veulent régénérer le sys-
teme des conceptions humaines : qu’edit fait Des—
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cartes, par exemple, sans son modeste mais suffi-
sant patrimoine ? Car, au fond, si j'avais seulement
trois a quatre mille francs de revenu assuré, ou seu-
lement méme, ce qui serait presque chez moi équi-
valent, si j'étais célibataire, je m'inquiéterais peu
del'infAime iniquité qu’on tente contre moi aujour-
d’hui. Mais vous savez que je suis absolument sans
fortune et que jusqu'ici je n’ai pas pu faire la
moindre épargne, en sorte qu’une telle crise, si
elle tournait enfin d'une manieére sinistre, me jette-
rait dans une horrible perturbation matérielle, en
me privant subitement de la moitié d’'un revenu
qui n’est que suffisant. Cette détresse immédiate
serait d'ailleurs encore aggravée par la perspective,
dés lors presque certaine, de perdre prochainement
aussi maplace de répétiteur,qui,en me mettantjour-
nellement en contact avec une jeunesse pleinede vé-
nération pour moi, resterait assez dangereuse envers
mes ennemis pourqu’ilsdussent attacher deI'impor-
tance 3 m’en dépouiller aussi, ce que leur premier
succes décisif rendrait, en ce cas, trés-facile. Enfin,
car je dois tout montrer avotre énergique sympathie,
ce double sinistre tarderait probablement peu &
réagir aussi funestement sur le troisiéme élément de
mon existence actuelle. Une fois ainsi écarté de
I’Ecole polytechnique, il suffirait du moindre conflit
pour me faire également perdre mon professorat
dans I'établissement privé ou je suis maintenant
attaché, parce que je ne me dissimule pas qu'on y
tient surtout & moi beaucoup plus & cause de ma
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position officielle qu’en vertu de mon mérite didac-
tique; ce danger ultérieur vous étonnera peu, en
de telles suppositions, quand vous saurez que cette
maison est essentiellement vouée au parti rétro-
grade, et plus spécialement a I'influence catholique.

Ainsi, dans un prochain avenir, je peux me
trouver successivement privé des trois fonctions
qui constituent maintenant ma pénible existence
matérielle, et avant d’avoir pu en retrouver I'équi-
valent par un actif enseignement indépendant, a la
fois privé et collectif, qui ne deviendrait certaine-
ment pas assez productif avant deux ans. Mais toute
la gravité de ma situation réside, au fond, dans
I'impossibilité immédiate ou je me trouverais for-
cément d’attendre ce terme de compensation. Sans
cela, et sauf aussi le funeste retard qu'une telle
perturbation apporterait nécessairement & mes tra-
vaux essentiels, ce nouveau mode d’existence serait
peut-étre finalement préférable, en me procurant
une plus compléte indépendance, que mon action
philosophique utiliserait certainement. En suppo-
sant méme heureusement passée, comme je crois
pouvoir encore l'espérer, la crise actuelle, pareil
danger peut recommencer 1'an prochain, si je ne
parviens pas a obtenir du Ministre que la place soit
instituée 3 vie. Or, je sens déja que la liherté de
mes spéculations s’en trouvera génée, car, au fond,
la préface elle-méme, ainsi que le proceés, ne sont
ici que des prétextes, servant & ameuter contre moi
des votes qui sans cela flotteraient peut-étre ; mais,
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entre nous deux, il faut sentir que le vrai principe
de cette lutte acharnée, principe indélébile et désor-
mais progressif, consiste dans mon appréciation
sociologique des géométres et dans mon effort systé-
malique poursubstituer une direction vraiment phi-
losophique  I'irrationnelle domination de ceux qui
ne me pardonneront jamais d’avoir seul démasqué
une classe qui se croyait inexpugnable. Si notre
école était vraiment gouvernée, ¢’est-a-dire com-
mandée par un chef unique et responsable, mon
sort serait beaucoup moins exposé; quand méme
j’y devrais avoir affaire & un général qui ne siit pas
lire (il en existe encore), pourvu qu'’il eiit une 4me
honnéte, un esprit droit et un caractére énergique,
je préférerais sa suprématie a l'irresponsable pré-
pondérance d’'une pédantocratie dont les membres
envieux, bornés et laches, se sentiront toujours
irréconeiliables avec moi. Pour mieux formuler ces
inquiétudes, il me suffira de vous dire que j'ai eu
récemment occasion de reconnaitre, par exemple,
que si je sors heureusement de cette crise-ci, il y
aurait danger réel, pour la réélection suivante, &
publier le travail dont je vous ai parlé sur ma con-
ception propre de I'Ecole polytechnique. :

Comme il n’est pas dans ma nature d’écrire &
I'avance, cette considération va me déterminer sans
doute & ajourner a de meilleurs temps une compo-
sition vraiment importante, quoique courte, dont je
comptais m’occuper le mois prochain.

Afin de bien apprécier cc fait sociologique, il
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faut sentir que 1'obstacle ne vient nullement ici,
ni-de l'autorité centrale du Ministre, ni méme des
chefs militaires de notre école, dont je n’ai qu'a me
louer, mais qui n'y ont malheureusement que
leur vote personnel, grice aux préjugés du libéra-
lisme actuel sur 'omnipotence des corporations,
surtout scientifiques. Toute la compression est ici
de source pédantocratique ; elle émane uniquement
de ces envieux rivaux, dont je blesserais ainsi,
méme involontairement, les prétentions et les in-
téréts. Si donc je viens a succomber dans la lutte
actuelle, au moins momentanément, on ne devra
point douter que je ne sois alors victime de ma
propre philosophie, puisque ce qu'on poursuivra
surtout en moi, ce seront des principes inflexibles
qui en constituent une partie capitale.

Apreés cette longue mais indispensable digression
personnelle, 3 laquelle vous deviez étre peu pré-
paré, j'arrive enfin heureusement a ce qui devait
étre d’abord le sujet presque unique de cette lettre,
I'impression profondément satisfaisante que m'a
graduellement produite 1'ensemble de votre im-
portant ouvrage, que j'ai miirement goité, entre
deux orages, dont il m’a doucement distrait.

Ma désuétude presque totale de la langue an-
glaise pendant ces trois derniéres années, ol je ne
me suis guére occupé que de lectures italiennes ou
espagnoles, m’a un peu géné pour les cinquante
premiéres pages ; néanmoins mes souvenirs de la
premiére langue vivante que j’ai apprise, il ya déja
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plus de vingt-cinq ans, n’ont pas tardé & me rendre
cette lecture -aussi facile qu'intéressante. 11 n’est
pas en mon pouvoir, je le sens, de vous remercier
dignement, du moins aujourd’hui, de votre géné-
reuse sollicitude & me rendre, en toute occasion,
I'éclatante justice philosophique que vous avez cru
m'dtre due; cette puissante appréciation, la pre-
midre récompense de mon travail, et la plus déci-
sive de toutes celles que je puis désormais espérer,
m’a laissé une intime impression de reconnaissance
qui ne finira qu’avec ma vie, car je ne puis douter
que, tout en utilisant mes travaux, rien ne vous
obligeait, certes,  cette noble et ardente manifes-
tation, qui peut-étre ne sera pas sans danger pour
vous, malgré la nature de votre position. Un tel
sentiment m’aurait rendu bien amére la nécessité
philosophique de vous signaler convenablement
ma franche appréciation, si elle avait dit vous étre
-aucunement défavorable. Mais j'éprouve, au con-
traire, une bien pure satisfaction en vous annoncant
combien je me félicite aujourd’hui de vous avoir
conseillé de ne pasrenoncer 3 cette éminente com-
position, dont votre rare et excessive modestie vous
a un moment conduit & écarter la publication,
comme trop peu en harmonie avec I'état final at~
teint aujourd’hui par votre intelligence.

Vous avez ainsi pleinement réalisé votre but
principal, en constituant une heureuse transition
décisive de I'esprit métaphysique le moins arriéré
“au véritable esprit positif, oh vous ameénerez ainsi,
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4 votre suite, beaucoup d’intelligences recomman-
dables, sur lesquelles mes propres travaux ne peu-
‘vent exercer presque aucune action directe, et dont
la coopération & la grande fondation philosophique
de notre siécle doit devenir extrémement précieuse,
par suite des habitudes de généralisation systéma-
tique inhérentes & leur éducation métaphysique
qui, malgré tous ses vices radicaux, les rapproche
peut-étre davantage du vrai point de vue final que
I'empirisme grossier et dispersif de nos prétendus
‘savants positifs, sur lesquels seuls j'influe spéciale-
ment. Ce service, passager mais capital, rendu a la
-grande évolution moderne, n’est pas, ce me sem-
ble, borné A votre pays; quoique votre ouvrage
soit, sans doute, particuliérement calculé pour
I'Angleterre, je n’hésite pas A le regarder comme
pouvant étre presque aussi utile & la France, 8'il
était convenablement reproduit dans notre langue,
-c’est~a~dire sans aucune suppression ni modifica-
tion; et votre merveilleuse aptitude & I'écrire me
ferait bien désirer que cette importante traduction
fiit opérée par vous-méme, si je pouvais espérer
que vous en eussiez le loisir. Aucun autre inter-
préte ne pourrait peut~étre suffisamment maintenir
-cette énergique sagesse permanente qui vous a fait
si heureusement écarter toutes les contentions
‘vraiment métaphysiques, sans éluder cependant
aucun des contacts naturels que votre opération
devait offrir envers elles. Mais, outre la transition
précieuse que vous avez ainsi profondément orga-
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nisée, cette composition réellement systématique
contient, & beaucoup d’égards, d'importants cha-
pitres dogmatiques, dont I'utilité impérissable ne
sera pas bornée & cet important passage. Telle est
surtout votre admirable appréciation, aussi nette
que profonde, des quatre modes généraux de I'in-
duction élémentaire; j'ai méme encore davantage
admiré l'irrésistible exposition par laquelle vous
Pavez complétée, en conduisant le lecteur a la
démonstration presque spontanée de I'indispensa-
ble intervention de la marche déductive. L’esprit
de ces deux chapitres décisifs se trouve ensuite trés-
heureusement reproduit, de maniére 3 constituer
une impression ineffacable, dans I'examen spécial
des études sociologiques. Tout cela forme certaine-
ment un véritable ensemble, dont toules les parties
-essentielles concourent sans effort & I'action prin-
cipale que vous avez eu en vue.

Quant aux points de dissidence, je suis heureux
de vous déclarer que j'y ai vainement cherché les
indications nombreuses que vos lettres semblaient
m’annoncer. Je dois d’abord écarter totalement,
selon I'esprit de ce grand travail, tout ce quin’y
tient essentiellement qu’a une phase transitoire et
maintenant accomplie, dans 1'évolution spontanée
-de votre propre entendement. Méme sans vos ex—
plications directes, j'eusse aisément reconnu que
toute cette composition avait été, non-seulement
congue, mais en majeure partie exécutée, avant
que mes travaux eussent aucunement modifié votre
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essor; et vous avez toute raison de vous féliciter
aujourd’hui d'une telle indépendance, qui, en as-
surant mieux I'originalité de vos conceptions, vous
permet d’ailleurs d’agir de plus prés, sur les es-
prits que vous vouliez principalement atteindre.
Or, sous tout autre aspect j’ai trouvé, entre nos
deux cerveaux, une précision de synergie au-dela
méme de ce que j’attendais ; car cette lecture lente
et approfondie ne m’a signalé qu’un trés-petit
nombre de divergences philosophiques, la plu-
part peu importantes, dont nous causerons a loisir
dans I'heureuse visite que vous me permettez d’es-
pérer, si le train spontané de nos épanchements
intellectuels nous y conduit réellement, sans qu'’il
faille aucunement s’en préoccuper aujourd’hui. La
plus grave d’entre elles, sinon par son efficacité vé-
ritable, du moins par son intimité abstraite, se rap-
porte au prétendu-calcul des chances,que je persiste
dregarder,danssa conception fondamentale,comme
une aberration radicale de I'esprit mathématique
dépourvu de toute discipline philosophique, méme
quand on y introduirait la modification capitale
que vous avez si heureusement fait subir 3 son idée
mere, mais qui détruirait, & mes yeux, toute son
économie algébrique.

Vous voyez que tout cela n’a pas grande impor-~
tance et qu'on peut cheminer de concert toute la
vie dans la plus grande activité mentale, quand
méme on ne s’entendrait jamais sur un sujet aussi
stérile. Je suis d’ailleurs trés-convaincu que si



A STUART MILL. 145

j'avais pu accomplir I'examen critique, direct et
spécial que j'ai promis a ce sujet pour ma se-
conde édition, nous ne tarderions pas & concorder.
aussi pleinement sur cet article accessoire que sur
tous les points importants de notre commune phi-
losophie, dont je crois que nous seuls, jusqu’ici,
possédons suffisamment le véritable esprit général.

L’ensemble des douces impressions permanentes
qui résultent de cette heureuse lecture me fait vive-
ment désirer, d’'une maniére plus particuliére, la
réalisation de la bonne visite que vous m’avez pro-
mise. Dans les deux mois qui me restent jusqu’a
ma corvée annuelle (si, en effet, elle me revient
encore), je suis spécialement disposé a gotter cette
précieuse entrevue, ol je suis mainlenant certain
que ne viendra se méler aucun dissentiment sé-
riéux. Mais si vous 8tes forcé de la remettre apres
ma tournée, je serai également fort libre pendant
la dernitre décade d’octobre, o, débarrassé des
examens, je ne reprends pas encore les legons. A
I'une de ces deux époques, nous pourrons ample-
ment exercer notre commune disposition ambula-
toire ; quant & I'autre, ol le temps y mettrait sans
doute obstacle, nous développerons une autre sym-
pathie agréable en allant admirer en commun le
chant de M™* Persiani, car je sais que nous con-
courrons encore spontanément dans une telle incli-
nation. De toute manitre, ce sera pour moi un
charmant épisode, si ma situation, comme je I'es-

" pére encore, me permet de le savourer pleinement.
10
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Je suis extrémement touché du soigneux accueil
qu'un esprit aussi éminent que le vétre a bien voulu
faire au petit ouvrage didactique que j'ai eu le plai-
sir de vous adresser, en I'honorant d'une sorte
d'étude scrupuleuse, qui servira sans doute ensuite
a votre jeune frere. Vous apprendrez peut-étre avec
surprise que cette publication, sur laquelle j’avais
naivement compté comme propre i diminuer en-
vers moi la malveillance des coteries géométriques,
est aujourd’hui devenue, aprés une premiére im-
pression favorable, I'un des principaux prétextes
dont se servent mes ennemis auprés des votants bor-
nés mais inoffensifs. On m’accuse, en effet, d’avoir
voulu bouleverser I'enseignement actuel, et U'on
insinue habilefnent, d’aprés d’anciens abus commis
par d’autres examinateurs, qu’il y a danger & me
maintenir I'influence que ma position officielle dé-
termine spontanément en faveur de la propagation
naturelle d'une telle régénération, qui tend, en
effet, involontairement a faire tristement ressortir
la stupidité philosophique du haut enseignement
mathématique, commencé dans notre Ecole poly-
technique par Lagrange et Fourier, et tombé,
hélas! aujourd'hui entre les mains de MM. Sturm
et Liouville!

Ce symptome caractéristique vous donnera une
idée suffisante de la nature des moyens spécieux
employés contre moi, 4 défaut d’aucun grief 16gi-
time, pour couvrir d'indignes inimitiés qu'on ne
peut avouer.
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Je suis trés-satisfait, sans en étre aucunement
surpris, de I'intérét spécial qui sir W. Molesworth
veut bien prendre a cette opération didactique. Son
nom et méme son mérite me sont indirectement
connus depuis longtemps. L’an dernier, mistress
Grote m’'a procuré la satisfaction de lire un passage
fort intéressant, en partie relatif & moi, dans une
lettre également remarquable par la portée intel-
lectuelle et par I’élévation morale. Cette dame avait
bien voulu se charger d’en témoigner & sir Moles-
worth mon admiration spéciale, et surtout de lui
indiquer combien j’avais été touché de son émi-
nente résolution d’accomplir, dans sa position,
une sorte de scrupuleuse rénovation mentale en
g’assujettissant & une lente et hiérarchique révision
de toutes les parties fondamentales des saines
études philosophiques, en commengant courageu-
sement par leur base mathématique.

A un 4ge et en un poste entouré de tant d’éner-
giques ou séduisantes diversions, un tel empire sur
g0i-méme n’appartient certainement qu'a une na-
ture vraiment supérieure, quand méme le projet
ne serait pas intégralement exécuté, ce qui semble,
en effet, fort difficile. Si cette dame ne s’est pas
suffisamment acquittée d’une telle commission, je
vous prie de vouloir bien y suppléer plus conve-
nablement, en témoignant d’ailleurs a sir W. Mo-
lesworth combien je me sens honoré du choix qu’il
avait fait de mon ouvrage pour diriger cette grande
revue mentale. Je ne peux aussi qu'étre trés-flatté
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de I'accueil spécial que vous m’annoncez qu'il doit
faire 3 mon petit traité géométrique. Au cas ol,
selon vos avis, il s’engagerait expressément dans
des spéculations détaillées et suivies de philosophie
mathématique, la derniére partie de cet ouvrage
pourrait lui devenir particuliérement utile, en ar-
rétant son attention sur ce que j'y nomme la Géo-
métrie comparée, nouvel aspect fondamental de la
science géométrique, qui promet, suivant moi,
une ample moisson de vues neuves et importantes
a ceux qui 8y livreront avec les dispositions philo-
sophiques les plus convenables, c'est-a-dire en y
transportant judicieusement le point de vue logique
développé par I'habitude des hautes conceptions de
la biologie générale, olt I'esprit et les [conditions
de la méthode comparative et de la théorie taxono-
mique peuvent seuls étre dignement appréciés .au-
jourd’hui.

Mais quelque importance spéculative que puis-"
sent acquérir, en ce genre, les éminents efforts de
sir Molesworth, je vous avoue que je verrais en
quelque sorte avec peine qu'il s’en laissdt trop
préoccuper. C’est aux études sociales que doivent
maintenant s'appliquer des natures aussi émi-
nentes, soit comme patrons, soit comme actifs pro-
moteurs directs. Aux temps de régénération radi-
cale ol nous sommes arrivés, je vois toujours avec
regret de hautes intelligences se restreindre aux
spéculations mathématiques, autrement qu'a titre
d’'une indispensable initiation philosophique.
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Les quelques heures de cordial épanchement
que je viens de passer avec vous m’ont produit une
bien précieuse diversion aux ennuis de ma triste
situation actuelle. Il faut maintenant aller reprendre
la suite de mes pénibles démarches pour conserver,
apres I'avoir honorablement remplie pendant six
ans, une place que, sous le noble patronage de
Pillustre et consciencieux Dulong, j’obtins, en 1837,
sans méme savoir d’'avance qu'il en était question.
Mais il importe d’éviter, autant que possible, de
retomber, ‘au moins momentanément, a I'dge de
quarante-cing ans, dans une détresse matérielle
qui, sans ébranler aucunement mon courage, en-
traverait longtemps le cours des travaux essentiels
qui me restent encore, et pour lesquels je n’ai pas
trop d’une scrupuleuse application des douze 3
quinze ans au plus d’activité sérieuse que mon éige
me permet d’espérer.

Tout & vous,
A" CoMTE.

Mazhar-Effendi, que je croyais parti, est encore
retenu ici par des délais imprévus, relatifs & sa
principale mission en Occident; mais il compte
arriver 3 Londres vers le milieu de juin ; il viendra
probablement me demander une lettre d’introduc-
tion aupreés de vous.

Joubliais de vous remercier de votre amicale
sollicitude pour les fautes typographiques qu’a pu
entrainer la rapide impression de mon Traité
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classique. Je profiterais aveo reconnaissance, pour
une seconde édition, des utiles indications que
vous voudriez bien prendre la peine de me trans-
mettre a ce sujet, ou méme envers les erreurs de
calculs qui m’'ont peut-étre échappé dans cette
rédaction, accomplie en trois mois.

XV

Paris, le dimanche 28 mai 1843.
Mon cher monsieur Mill,

Sans attendre votre réponse & ma derniére lettre,
je m’empresse, comme je vous l'y promettais, de
vous annoncer I'heureux dénotiment que vient
d’offrir la triste crise que je vous y décrivais, et qui
s'estenfin terminée, du moins quant a présent, au-
deld des espérances de tous mes amis et de mes
propres prévisions, aprés trois séances fort ora-
geuses du Conseil polytechnique, par ma réélection
a Uunanimité, sans excepter les voix des deux adver-
saires les plus acharnés que je compte dans cette
petite corporation. Vous vous demandez sans
doute, comme je 1'ai d'abord fait moi-méme, quel
piége couvre ce résultat inattendu d’une luite aussi
passionnée?

En effet, mes adversaires n’ont consenti finale-
ment & se réunir ainsi & la majorité du Conseil



A STUART MILL. 151

qu’en manifestant I'intention formelle de convertir
désormais leur acharnement personnel, mais pas-
sager peut-8tre, en une attaque systématique et
durable, qui pourrait ultérieurement devenir en-
core plus dangereuse, si le dessin n’en est pas pro-
chainement abandonné. Dans la derniére séance
du Conseil, ils ont proposé de diriger dorénavant
d’une nouvelle maniére leur droit de réélection an-
nuelle; non plus en I'appliquant, comme tout le
monde I'entendait jusqu’ici, & une simple confir-
mation périodique, tant que 1'examinateur exerce~
rait convenablement ses fonctions, mais en 1'em-
ployant 3 renouveler systématiquement chaque
année de tels fonctionnaires, autant du moins que
le comporterait le petit nombre des personnes re-
connues aptes a un tel office, et entre lesquellesonle
ferait ainsi alterner irréguliérement, sans qu’aucune
d’elles en pit avoir I'attribution propre et perma-
nente. '

~ Cette étrange proposition, qui n’aboutirait fina-
lement qu'a confier toujours des fonctions aussi
importantes et aussi délicates a des jeunes gens
sans consistance, qui feraient continuellement leur
apprentissage aux dépens des candidats et du pu-
blio, n'a été, comme vous sentez, imaginée, a défaut
de tout autre moyen, que pour m’écarter plus
tard, et peut-étre dés I'an prochain, d'une position
qu'une telle.absence de dignité et de sireté me
rendrait dés lors inacceptable ; mais on I'a colorée,
avec une certaine habileté d’exposition, de quelques

L
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spécieux prétextes de bien public qui ont déja fait
illusion & quelques membres inoffensifs.

Comme, de nos jours, et surtout en France, 1’ab-
sence totale de vraies convictions permet, en tous
genres, une sorte de succes momentané aux plus
absurdes innovations, méme quand on les imagine-
rait au hasard, j'ai lieu de craindre que des esprits
trop habitués 3 pousser trés-loin ’examen d’une
face isolée d'une question complexe sans beaucoup
s'inquiéter de I'ensemble du sujet, ne se laissent,
de bonne foi, assez séduire par une telle tactique,
si réellement on y persiste, pour m’obliger ulté-
rieurement a renoncer 3 un moyen d’existence que
javais di croire jusqu'’ici plus satisfaisant et moins
. précaire que l'enseignement privé dont je vivais
autrefois. Dés ce moment, une telle incertitude
me dispose a sentir fort amérement ce qu'offrent
de fastidieux ou de pénible mes fonctions actuelles
ol la séeurité pouvait seule me présenter une véri-
table compensation. Toutefois, ma position reste
au moins assurée ainsi pour une année, et j’ai tou-
jours bien senti expérimentalement que la vie ne
se compose, au fond, que d’années, dont il ne me
reste guére, sans doute, qu'une vingtaine, que je
parviendrai peut-é8tre & passer sans plus d’embarras
que les précédentes. De plus, quel que soit le désir
des géometres de me faire péniblement sentir leur
domination matérielle, il est trés-probable que
- cette étrange mesure n’a été réellement imaginée
qu'afin de couvrir la défaite de mes adversaires
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sous l'apparence d’'une réserve hostile; celui qui
I'a proposée a certainement trop d’esprit pour en
étre sérieusement la dupe; et, quoiqu’il puisse
malheureusement déterminer chez quelques autres
une conviction passagére qu'il n’a pas lui-méme,
il est cependant fort possible que cette idée soit
assez promptement abandonnée pour n’offrir aucun
danger véritable dans la réélection de 1844. Enfin,
si je la vois acquérir quelque consistance, cela
méme deviendra un motif suffisant pour m’autori-
ser, aprés ma tournée, sans aucune contradiction
réelle avec la déclaration finale contenue a ce sujet
dans ma préface, & demander directement au Mi-
nistre de rendre permanentes mes fonctions d’exa-
minateur, comme elles I'ont été longtemps, en
faisant cesser une situation temporaire que cette
nouvelle disposition rendrait alors incompatible
avec mes plus évidentes nécessités ; j'aurais, en ce
cas, quelque espoir d’obtenir cette heureuse trans-
formation, en faisant convenablement ressortir les
vices incontestables d’un tel nouveau mode.
Quelque pénible qu’ait été pour moi la crise
matérielle qui vient de se terminer aussi favorable-
ment, elle me laissera toujours une précieuse com-
pensation dans le doux souvenir permanent des
honorables manifestations auxquelles elle a donné
lieu en ma faveur dans notre monde savant, et
méme chez la classe qui m’y est le plus hostile.
Non-seulement j’ai trouvé au sein du Conseil [po-
lytechnique, fort au-deld de mes espérances, des
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-amis zélés et d’opinidtres défenseurs, mais dans
I’Académie des sciences elle-méme, et au dehors,
une réprobation trés-prononcée a spontanément
accueilli I'explosion de l'iniquité qui se tramait
contre moi. En complétant ma fameuse préface
dans une seconde édition de mon grand ouvrage,
par une histoire sommaire de cette lutte personnelle
en ce qui mérite d'y étre rappelé a la postérité,
je me plairai a rendre, & ce sujet, une compléte
justice  tous ceux qui 8’y sont noblement con-
duits. Je ne parle pas seulement de M. de Blain-
ville, dont le zele actif, quoique assurément au-
dessus de tout éloge en cette occasion, ne doit
étonner personne, soit & cause de son caractdre
bien connu, soit en vertu de son amitié déclarée.
Mais il est déja de mon devoir de vous signaler
spécialement I'admirable conduite, aussi honorable
pour lui que pour moi, qu'a tenue ici un illustre
géometre, dont j'ai eu précédemment & me plaindre
gravement, et envers lequel je n’ai pas craint en
effet de formuler '’an dernier un bléme public dans
la longue note de la page 469 (M. Poinsot). Dés la
premidre manifestation du danger que je courais,
aussitét aprés mon proceés, M. Poinsot avait déja
fait spontanément, au début de cette année, une
démarche décisive, dont j'ai été informé longtemps
aprés, pour témoigner aux chefs de I'Ecole poly-
technique sa haute improbation d’une telle ini-
quité. Cette noble initiative ne s’est pas démentie
ensuite pendant tout le cours de la crise, a I'hen-
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reuse issue de laquelle cet éminent t{émoignage,
dont I'impartialité ne pouvait certes étre douteuse
par suite méme de ma nouvelle attitude envers
M. Poinsot, a certainement beaucoup contribué,
Sans croire devoir reprendre avec lui mes anciennes
relations, vous concevez aisément quel besoin j'ai
eu de lui écrire aussitét pour lui exprimer digne-
ment ma reconnaissance et mon admiration' d’une
_telle conduite, dont tant d’autres, & sa place, se
seraient crus dispensés par la sévére justice que
j'avais été forcé d'exercer.

Une telle marche forme naturellement un étrange
contraste avec l'attitude jésuitique conservée, dans
toute cette affaire, par le fameux Arago, qui, en
évitant le reproche formel d’aller quéter des voix-
confre moi, n’'a jamais témoigné le moindre blame -
au sujet d'une perséoution tramée surtout i son
intention, et qu'un seul mot de lui aurait immédia-
tement arrdtée.

Je suis d’ailleurs fort aise que tout cela se soit
terminé heureusement sans que mes amis ni moi
ayons eu, méme involontairement, la moindre
obligation a ce brouillon sans portée et sans mora-
lité, qui se croit follement aussi maitre d’en im-
poser a la postérité qu'a ses contemporains, tandis
que, en réalité, si sa carriére se prolonge encore
dix ou douze ans, il aura probablement le chagrin
d’assister & la propre décomposition de son impor-
tance usurpée.

Laissant 1a toute cette crise personnelle, dont le
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- gouvenir ne pourra plus ainsi altérer la douceur
de notre entrevue, avant ou aprés ma tournée, je
ne veux pas terminer cette letire exceptionnelle
sans y insister plus que je ne I'ai fait dans ma der-
niere du 16, sur la haute utilité que me semble de
plus en plus offrir, & mesure que j'y pense davan-
tage, la traduction frangaise de votre précieux
ouvrage, surtout si elle pouvait étre accomplie par
vous. Il est certainement impossible, au point de
vue ol vous avez dil rester, de sentir avec plus de
profondeur et de netteté, ni de mieux caractériser
systématiquement le véritable esprit et les condi-
tions essentielles de la positivité rationnelle, consi-
dérée isolément de son développement effectif et
graduel. Or, I'inappréciable service que vous avez
ainsi rendu a la grande transition finale est, au
fond, presque aussi nécessaire, quoique par des
motifs différents, 3 nos intelligences francaises
qu'aux anglaises. Vous me connaissez assez pour
étre convaincu que, quelque intéressé que je soisa
une telle reproduction d’un ouvrage ou j'ai obtenu
une aussi noble justice, ce motif n’exerce réelle-
ment aucune influence notable sur mes instances a
ce sujet. Mon éminent ami M. de Blainville, que j’ai
engagé i lire soigneusement votre travail, et qui
m’a promis d'y consacrer spécialement une partie
de ses prochaines vacances, me faisait judicieuse-
ment remarquer, i cet égard, I'avantage spécial que
vous offrirait cette translation pour améliorer,
méme involontairement, votre lumineuse exposi-
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tion, sous l'impulsion spontanée des propriétés
éminemment logiques qui distinguent notre langue
entre toutes les autres. En insistant de nouveau
sur ce conseil, je ne crains donc pas de subir &
mon insu la douce impression de reconnaissance
que m’a laissée une telle lecture, surtout dans les
graves circonstances personnelles ol vous savez que
je I'ai accomplie. Dans une vie aussi profondément
isolée que la mienne, dont les méditations spon-
tanées n’avaient pas été troublées depuis beaucoup
d’années par aucune longue et importante lecture,
treize jours consécutifs employés a cette intéres-
sante occupation doivent naturellement constituer
une sorte d’événement, un véritable épisode sus-
ceptible de laisser des traces durables. Il m’en res-
tera toujours le doux souvenir d’'un quasi voyage
aupres de vous; et cette agréable impression, loin
de s’effacer, ne pourra que se fortifier davantage
par I'influence plus vive de I'heureuse visite que

vous me promettez.
Tout a vous,

A" CoMTE.

XVI
Paris, le jeudi 29 juin 1843.

Mon cher monsieur Mill,

J'ai appris avec beaucoup de peine que votre
derniére lettre avait été surtout retardée par suite
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d’un état passager de langueur morale, tenant pro-
bablement & un certain trouble physique. Sans
croire guére plus que vous 3 la médecine actuelle,
je vous engage pourtant & mieux apprécier les con-
seils de vos médecins 2 ce sujet, puisqu'il ne 8’y agit
essentiellement que d’hygiéne, doctrine beaucoup
plus rapprochée déja que la thérapeutique d’une
vraie positivité ; I'abstinence de travail intense qui
vous est recommandée me semble en effet trés-con-
venable 3 la situation que vous me décrivez et que
j’ai autrefois éprouvée, quoique mon tempérament
en ait interdit le renouvellement depuis bien long-
temps. Il est bien regrettable que vos occupations
forcées ne vous permettent pas maintenant un
voyage de quelques mois, surtout en un meilleur
climat : ce serait assurément le meilleur remade,
puisque d’ailleurs cette indication d’abstinence 8’y
trouverait spontanément remplie de la plus heu~
reuse maniére. Mais, aprés avoir renoncé au plaisir
de vous posséder pendant quelques jours avant le
retour de ma corvée officielle, qui va commencer
dans trois semaines, je crains bien, suivant le ton
général de votre lettre, que je ne puisse pas méme
avoir cette satisfaction a l'issue de ma tournée,
dans la seconde moitié d’octobre, comme vous
'aviez d’abord compté. Tachez du moins, si vous
ne pouvez quitter Londres, de vous y distraire
autant que possible, car c’est 13, ce me semble,
votre principal besoin actuel, autant que je puis
deviner imparfaitement la nature de votre consti~
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- tution. Du reste, si votre été est, cette année, aussi
triste que le ndtre, je ne suis nullement surpris de
I'état de mélancolie oppressive ol vous retient une
saison aussi exceptionnelle, pendant laquelle je
n'ai pu encore renoncer entiérement a 'usage du
feu. _

Vous ne doutez pas, j'espére, que je n'aie été
profondément touché de I'offre généreuse que vous
a suggérée la pénible nécessité passagére ol j'ai
failli étre entrainé récemment et qui peut-étre n’est
qu'ajournée. Je me félicite presque de la crise qui
vient de m’arriver, puisqu’elle a donné lieu & 1'évi-
dente manifestation de cette noble fraternité. Comp-
tez que si, 'an prochain, une pareille éventualité
venait & se réaliser pour moi, je n’hésiterais pas &
accepter, comme extréme ressource, un abri aussi
cordialement offert. Mais, en écartant toute fausse
délicatesse personnelle, j'avoue qu'une telle solu-
tion, quoique purement momentanée, me répu-
gnerait comme contraire a I'état normal des rela-
tions humaines. Il serait triste, en effet, que, dans
le développement initial de la nouvelle philosophie,
les philosophes en fussent réduits & s’assister mu-
tuellement, non-seulement par leur action morale,
mais aussi_par leur modeste concours matériel. Le
principe général de la division des deux puissanoes
élémentaires doit s’appliquer & ce cas aussi bien
qu'a tout autre plus étendu. Si les philosophes con-
courent, non-seulement par leurs travaux, mais
aussi par leur fortune, que resterait-il & faire, en -
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cette ceuvre commune, 3 ceux qui, par leur nature -
et leur position, en doivent étre surtout les patrons? -

Tout au plus les penseurs doivent-ils, & cet
égard, provoquer, en cas d'urgence, l'intervention
matérielle de ceux-ci, quand elle est spontanément
trop peu active ; mais il serait d'un triste augure
pour I'essor actuel et ultérieur de la philosophie
ﬁpafe qu’ils fussent contraints d’y suppléer. Sans
que la protection de ce travail fondamental ait pu
encore étre régularisée, je ne crois pas que nous en
soyons réduits 3 ce ficheux renversement de fone~
tions. Si, dans ma personne, ou dans foute autre,
la nouvelle voie philosophique vient & exiger une
assistance exceptionnelle, j'espére que les divers
centres de notre évolution occidentale, surtout
Londres et Paris, fourniront spontanément un pa-
tronage naturel assez étendu pour dispenser les
divers collaborateurs de partager fraternellement
leurs modiques moyens personnels.

Yous avez rempli, 3 mon égard, de la manidre
la plus noble et la plus compléte, le véritable office
normal de mutuelle assistance philosophique, par
I'éclatante justice que vous vous étes plu & me ren-
dre dans votre important ouvrage. Aller au dela,
ce serait, je le répete, empiéter sur les attributions
réservées 4 nos communs patrons; et, quoique
cette généreuse usurpation ne m’inspirit aucune
répugnance, si réellementles circonstances venaient
a en constater la nécessité, j'aime 3 croire que la
nouvelle philosophie inspire déjad assez de zéle a
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un petit nomhre d'éminents protecteurs pour que
cette solution anormale ne soit jamais indispen-
sable.

Sous 'aspect personnel, je puis vous déclarer
que si, en cas de passagére détresse matérielle, je
ne pouvais réellement trouver d’appui que parmi
ceux que je regarde comme mes collaborateurs, je
n’hésiterais nullement 3 accepter, de préférence,
I'offre fraternelle de celui de tous pour lequel ma
sympathie, soit mentale, soit morale, est assuré-
ment la plus compléte, ayant d’ailleurs tout lieu de
croire, par la sagesse de son caractire, que cette
généreuse intervention ne serait pas de nature a
troubler gravement, méme momentanément, sa
propre situation. Au reste, le péril est maintenant
passé pour cette année, et diverses éventualités
peuvent empécher son retour, méme indépendam-
ment de mes efforts. Toutefois, il faut que, avant
la prochaine réélection, ma position soit conso-
lidée d’'une maniére quelconque. Je ne veux pas
dépendre une seconde fois des capricieuses incli-
nations de tant de personnages, car je sais que
certains de mes ennemis sont irréconciliables. Leur
haine a été jusqu’a vouloir m’imposer, comme une
sorte de condition de réélection, une espeéce de
lettre de rétractation, que j'ai refusée avec indi-
gnation, et, que, de son c6té, M. de Blainville avait
pareillement refusée en mon nom, avec son énergie
ordinaire, méme sans m’avoir consulté. Quoiqu'ils

n’aient pu réussir cette année, vous sentez que des
1
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gens qui sont allés jusque-1a ne renonceront jamais

_ A détruire ma position, tant que la faculté leur en
restera. C’est donc a leur Oter un tel moyen que je
dois viser, dés le retour de ma tournée prochaine,
en demandant au Ministre la permanence de mes
fonctions, et il y a beaucoup de chances en ce
sens. Mais si je ne puis 1'obtenir, par suite du peu
d’énergie de l'administration contre les corpora-
tions actuelles, surtout scientifiques, je devrai sé-
rieusement travailler & me faire une autre existence
en reprenant l'enseignement privé, dont j'ai si
longtemps vécu exclusivement; dés a présent, je
dois méme penser 3 me ménager graduellement
cette solution, qui peut devenir nécessaire. Au point
ol je suis parvenu, et d'aprés la nature des grands
travaux qui me restent, il ne faut pas que mon mode
de vivre devienne contraire 3 1'essor de mon acti-
vité philosophique ; or, je sens A présent que je ne
suis pas totalement libre, et que ma position ac-
tuelle m’impose de véritables entraves susceptibles
de nuire au développement ultérieur de mes idées,
qui exige I'absence de toute oppression habituelle.
Il faudra donc que, de maniére ou d’autre, je re-
trouve, & cet égard, une situation normale, quels
que puissent étre d’abord les embarras de la tran-
sition.

L'importance que j'attachais & voir accomplir
par vous-méme la traduction frangaise de votre
ouvrage, ne me faisait aucune illusion sur la pos-
sibilité d’'un mode aussi désirable; en sorte que

am
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j'ai appris sans étonnement, quoique avec regret,
.que vous ne pouviez vous en charger.

Je ne connais nullement la personne & laquelle
M. Marrast, que je vois trés-rarement, a confié cet
important travail, et c’est méme uniquement par
vous que j'apprends cette mission.

Mais, en général, je regrette que vous n’ayez pas
au moins conservé une ceraine surintendance
finale & cet égard. Divers exemples récents ont
montré le danger de telles interventions comme
exposant & altérer ou & mutiler, du moins acces-
soirement, la pensée d’'un ouvrage, surtout quand
sa philosophie est en opposition avec les tendances
dominantes dans le nouveau milieu ou il faut le
transporter.

Si votre traducteur est, en effet, I'un des profes-
seurs en vogue, le danger n’en est que plusgrand,
parce que, engagé sans doute dans les coteries
régnantes, il tiendra davantage & les ménager. Nous ]
aurons, i ce sujet, une véritable expérience socio-
logique, susceptible de quelque intérét, en voyant
jusqu'a quel point seront fidélement reproduites
celles de vos pages qui choquent le plus direc-
tement les aberralions et les rancunes métaphy-
siques.

11 sera curieux, par exemple, d'observer comment
on respectera vos nobles déclarations & mon égard.
Vous ne trouverez pas étrange que j'y attache
personnellement une grande importance, comme a
la principale récompense de mes longs travaux
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philosophiques ; mais, outre ce franc aveu, vous
pensez sans doute, aussi bien que moi, que cette
éclatante manifestation comporte une éminente
utilité philosophique, pour l'installation initiale
de la nouvelle doctrine. Or, je crains beaucoup
que, sous prétexte d’abréger et de faciliter, on ne
supprime ou ne modifie la majeure partie de vos
déclarations a I'égard d'un auteur et d’un ouvrage
‘qui est aussi complétement & I'index actuel, non-
seulement en cour de Rome, ce qui assurément
importe peu, mais aussi chez la presse métaphysique
de toute couleur, ce qui est beaucoup plus grave.

Je serais agréablement surpris si votre traducteur
respectait scrupuleusement un ensemble de mani-
festations aussi peu en harmonie avec le silence
obstiné que gardent envers moi tous nos parleurs
en vogue, par un concert qui longtemps fut pure-
ment spontané, mais qui, maintenant, est devenu

en grande partie systématique.

" La nature intellectuelle de M. Marrast m'inspi-
rerait, & cet égard, beaucoup de sécurité, si son
défaut radical d’études positives ne I'entrainait
lui-méme 3 participer involontairement, sous ce
rapport, & un certain degré, aux communes anti-
pathies des diverses écoles métaphysiques qui,
malgré leur antagonisme mutuel, doivent se sentir
simultanément compromises par 1’essor décisif de
la positivité finale, comme je I'ai indiqué dans ma
préface. Vous savez d'ailleurs que, malgré son éner-
gie personnelle, une triste habitude journalidre
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Pempéche de heurter de front certaines influences
philosophiques, au®point méme de faire, sans né-
cessité, i la théologie, des concessions certainement
contraires a ses propres convictions, du moins si
j'en crois ceux qui suivent son journal, car vous
savez que, pour moi, je n'en lis aucun depuis bien
longtemps. Quant & ce qui me concerne personnel-
lement, je dois vous déclarer avec une franchise
confidentielle, que j'ai trouvé chez lui une véritable
bienveillance dans les cas graves, mais jamais
aucune tendance & braver en ma faveur les diverses
coteries régnantes, méme d'aprés la plus intime
conviction de leur iniquité envers moi. Au reste,
mes inquiétudes relatives & cette partie de la tra-
duction, et a quelques autres aspects de votre
ouvrage, se trouveront peut-étre sans fondement ;
mais, quoique je le désire beaucoup, je doute fort
quil y ait, a cet égard, une stricte fidélité; le
silence méme gardé envers moi sur ce projet, par
Marrast, est peu rassurant.

Quelque graves que soient, en elles-mémes, les
dissidences que vous m’annoncez franchement
exister encore entre nous sur certaines notions fon-
damentales de statique sociale, elles ne m’effrayent
aucunement pour la plénitude ultérieure de notre
synergie philosophique, puisque nous sommes
déja complétement ralliés en tout ce qui concerne
la méthode, soit universelle, soit spécialement
sociologique ; c’était la condition la plus décisive
et la plus rarement remplie jusqu’ici. Suivant le
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cours ultérieur de vos méditations spontanées, je
ne doute pas que 1'accord actu®l de nos deux cer-
veaux, quant a la théorie du mouvement social, ne
s'étende bientot aussi a celle de I'existence, méme
avant que vous puissiez recevoir, a cet égard, I'in-
fluence de 1'élaboration directe que j'entamerai
I’an prochain. Un esprit comme le vétre ne saurait
~ longtemps rester atteint par les aberrations de notre
époque sur les conditions élémentaires de 1'asso-
ciation domestique; les hérésies comme celles
que votre noble candeur me signale, quelque énor-
mes qu’elles doivent sembler, ne sont vraiment
incurables que chez ceux ou le ceeur est devenu so-
lidaire des déviations intellectuelles. J'ai d’autant-
plus de confiance & ce sujet que j'ai moi-méme
passé jadis par une situation mentale fort analogue,
quoique les études biologiques m’en aient peut-
étre plus rapidement retiré. C’est, 3 mes yeux,
une phase inévitable du développement actuel des
esprits émancipés, qui livre momentanément a la
philosophie négative des notions indispensables,
dont la théorie est malheureusement restée jus-
qu’ici sous la dangereuse tutelle des conceptions
théologiques, mais qui, au fond, n'ont d’autre tort
essentiel que cette désastreuse connexité. Les sept
ou huit ans dont mon 4ge excéde le votre expli~ .
quent tout naturellement pourquoi je suis sorti de
cette position transitoire, tandis que vous y étes
encore; mais je ne doute nullement que, par vos
propres réflexions, vous ne deviez aussi en sortir
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complétement. On ne saurait sentir aussi profon-
dément que vous l'avez fait le néant organique de
la métaphysique révolutionnaire, et rester indirec-
tement soumis & son ascendant sur ces notions élé-
mentaires.

L’accord parfait qui existe déja entre nous surle
principe fondamental de la séparation systéma-
tique des deux puissances me garantit spécialement
notre convergence ultérieure et prochaine 3 cet
égard ; car ce point de départ de 1'organisme posi-
tif était surtout difficile & poser convenablement,
et nous sommes, je crois, les seuls jusqu'ici qui
I'admettions d'une maniére vraiment compléte,
susceptible d’'une pleine réalisation. Toutes les
autres divergences s’effaceront peu a pcu sous 1'as-
cendant graduel d'une telle communion de doc-
trine, car les aberrations dont il s’agit proviennent
surtout d'une irrationnelle tendance & régler par
les lois ce qui dépend essentiellement des meeurs,
et par conséquent elles doivent céder & une juste
appréciation de la coordination fondamentale entre
la discipline morale et la discipline politique.

Yotre tout dévoué,
A* CoMTE.

Je vous adresse quelques exemplaires de I’ Extrait
du jugement rendu & mon profit, contre le libraire
Bachelier. L’extréme négligence de mon légiste
m’en a fait trés-longtemps attendre ’expédition
authentique. J'ai fait imprimer cet extrait officiel
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sous un format qui permet de l'accoler commo-
dément au carton condamné, dans les exemplaires
oul'on désirera conserver le souvenir de cetétrange
incident, en vue de consolider le libre usage uni-
versel du droit 1égitime de discussion raisonnable.

Quand vous en trouverez 1’occasion, je vous serai
obligé d’en remettre & ceux de vos amis qui pos-
sedent mon ouvrage ; si vous en désirez davantage,
il m’'est aisé de vous satisfaire.

XVII

Paris, le dimanche 16 juillet 1843.

Mon cher monsieur Mill,

Avant de recevoir hier votre lettre du 13, j'étais
déja décidé a vous écrire exceptionnellement au-
jourd’hui, mais seulement quelques lignes, n’ayant
d’autre destination que de faciliter formellement
aupres de vous I'introduction de Mazhar-Effendi,
qui, aprds avoir prolongé son séjour ici fort au-deld
de sa premiére intention, est venu récemment
m’annoncer qu'il part enfin pour Londres, demain
soir lundi. L’arrivée de votre bonne lettre modifie
un peu mon projet, et me détermine a convertir
cette occasion fortuite de correspondance en une
véritable réponse, toutefois moins étendue qu’a
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I'ordinaire, par suite du peu de temps qui me reste
aujourd’hui jusqu’'a I'’heure ot je dois aller termi-
ner, pour cette année, mon cours d’astronomie,
dimanche prochain devant déja étre consacré 3
mes pénibles fonctions d’examinateur. Pour ne
plus revenir sur le motif primordial de cette lettre
exceptionnelle, je me borne & vous rappeler que
Mazhar-Effendi, qui vous la remettra, est, 3 tous
égards, le plus distingué des éléves égyptiens dont
jadisje dirigeai les études mathématiques; j’espére
qu’il vous paraitra pleinement digne du bon ac-
_cueil dont vous avez bien voulu me promettre de
I'honorer; quoique désormais essentiellement placé
au point de vue pratique, sans se livrer expressé-
ment aux conceptions philosophiques, il est fort
susceptible de les entendre et de les goiiter ; toutes
les bontés que vous pourrez lui témoigner, soit en
lui facilitant en Angleterre ses explorations spécia-
les comme ingénieur, soit surtout en I'admettant
le plus souvent possible aux bénéfices de votre
conversation, me seront extrémement agréables.

. Je regrette bien de voir se prolonger le pénible
état de mélancolie chronique dont vous étes affecté
depuis quelque temps, mais  je ne saurais m’en
étonner, d’apres vos explications sur I'impossibilité
d’y appliquer maintenant le seul reméde qui vous
convienne réellement, et sur le peu de disposition
de votre nature a gotter convenablement les seules
diversions qui soient effectivement en votre pouvoir
immédiat. Quoique j’aie été malheureusement trop
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privé de la jouissance effective et durable des affec-
tions domestiques, j'ai cependant toujours senti
combien elles doivent étre efficaces en une telle
situation physique et morale, quand on a le bonheur
de pouvoir 8’y livrer librement. J'ai toujours aussi
attaché beaucoup de prix, sous ce rapport, aux
divers ordres d’impressions esthétiques, et je serais
bien surpris si votre organisation vous empéchait
d’en retirer aujourd’hui une douce et salutaire
diversion. Toutefois, je présume que d'importantes
discussions philosophiques, familiérement soute-
nues sans aucune prétention au prosélytisme, au-
raient encore plus d’efficacité pour vous retirer
de cette sorte de langueur que vous décrivez. Sous
ce rapport, la petite visite fraternelle dont j'avais
d’abord compté jouir de votre part en ce moment
vous aurait peut-étre été fort utile, méme physi-
quement, malgré sa courte durée. En regrettant
que vous ayez été forcé de l'ajourner apres ma
tournée, je vois au moins avec plaisir, dans votre
lettre, que cet ajournement est probablement le
dernier, et que j’ai encore tout lieu d’espérer, pour
la derniére semaine d’octobre, cette heureuse en-
trevue, que je désire depuis plus d'un an.

Mes opérations officielles vont commencer ces
jours-ci 3 Paris, ol est toujours le maximum de
ma corvée, soit par I'étendue, soit par la conden-
sation. .

L’accroissement assez sensible du nombre total
de nos candidats va méme rendre cette sorle de
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session annuelle plus pénible que la précédente,
les limites de temps n’en pouvant guére étre
reculées. Entre nos deux tournées provinciales, a
I'est et & I'ouest du méridien de Paris, une régle,
qui n’est pas sans motifs réels, veut que le sort
décide, et il vient de m’assigner, 3 mon grand
déplaisir, la méme tournée que I'an dernier; j'y
trouve toutefois la compensation d'une moindre
surcharge de candidats : que dans I'autre ligne,
d’ailleurs plus agréable & parcourir. Ma course se
fera assez doucement quand la série principale de
mes deux cent cinquante examens sera enfin ter-
minée, vers les derniers jours d’aoit, & I'hotel
de ville de Paris.

Quoique j'espére avoir tout naturellement le
plaisir de vous écrire encore une fois avant de
quitter Paris, voici, comme l’an dernier, mon iti-
néraire obligé, afin d’assurer la continuité de notre
précieuse correspondance ; je dois ouvrir les exa-
mens A Rouen le 8 septembre; & Rennes le 16; &
la Fléche le 22; a Angouléme le 29; 3 Toulouse,
le 9 octobre, et enfin le 15 & Montpellier, ol le sort
m’envoie encore une fois sentir péniblement 1'a-
mertume forcée d'une face essentielle de ma situa-
tion domestique. De ce dernier centre je dois,
comme |'an dernier, retourner directement a Paris,
ol ma rentrée est officiellement indiquée au 23 oc-
tobre, mais ol j'espére arriver le 22 ou méme
le 21, plutdt que de dépasser d'un ou deux jours,
‘suivant 1'usage le plus ordinaire, le terme fixé.
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Vous voyez ainsi que, si vous pouvez réaliser votre
douce visite, vous me trouverez pleinement réin-
stallé chez moi, et tout prét & vous accueillir sans
aucun embarras, en arrivant ici le 24 ou le 25 oc-
tobre.

Votre déclaration, relativement a la surveillance
indirecte que vous comptez devoir exercer sur la
prochaine traduction francaise de votre précieux
ouvrage, me rassure complétement sur les risques
trop réels d’altération que court ainsi la pleine
appréciation philosophique qui constitue pour moi
la principale récompense de ’ensemble de mes
travaux ; au reste, en obtenant que le traducteur
soit fidéle & cet égard, on se garantit d fortiori de
toute autre grave inexactitude; car c’est 13, certai-
nement, la partie de votre texte qui est le plus
exposée dans cette transplantation, comme la plus
désagréable aux diverses coteries qui dominent
dans ce nouveau milieu, et dont les laborieux ef-
forts de compression se trouveront alors gravement
neutralisés par cette énergique manifestation d'un
esprit aussi indépendant qu'éminent. Je me félicite
donc de vous avoir signalé franchement ce danger,
qui, une fois nettement prévu, devient facile a
éviter, ou, en cas extréme, a réparer.

Toutefois, ne fiit-ce que pour écarter une sorte
de conflit possible, je regrette que notre ami Marrast
n’ait pas jugé a propos de me consulter sur le choix
du traducteur, dont j'ignore encore le nom, car je
lui aurais aisément fait sentir I'utilité d’y préférer,
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3 un personnage plus ou moins lié aux coteries
métaphysiques, quelque jeune homme intelligent
et zé16, déja plus favorable qu’hostile spontanément
a notre philosophie, et mettant du prix a recom-
mander son nom par une scrupuleuse reproduction
d’'un ouvrage important, sans étre aucunement
tenté de sortir du simple office d’interprete littéral.

J'aurais méme facilement trouvé, je présume, ce
traducteur convenable, et Marrast, beaucoup plus
répandu, l'aurait pu encore plus commodément;
nous pouvions, par exemple, y appliquer en {oute
slreté le jeune Bernard, pour lequel j'avais solli-
cité spécialement votre bienveillance I'an dernier,
et qui maintenant travaille misérablement au profit
de quelqu'un de nos érudits académiques, entre-
preneur d'une compilation en vogue, ol, sui-
vant 'usage actuel, sa collaboration est essentiel-
lement nominale, quoiqu'il en absorbe presque
tous les profits. A la vérité, Marrast a pu compter
sur un meilleur style en choisissant quelque céla-
bre professeur; et j'esptre que, grice 3 vos
précautions, cet avantage ne sera pas obtenu aux
dépens de la fidélité essentielle.

Je suis heureux d'apprendre que M. Lewes vient
de me consacrer directement une publique appré-
ciation philosophique, et j'espére que ce travail
exercera sur lui une réaction salutaire, pour enga-
ger davantage son intelligence dans la nouvelle

“ philosophie. Yous serez néanmoins peu surpris que
je ne croie pas devoir suspendre, pour prendre



174 LETTRES D AUGUSTE COMTE

connaissance de ce travail, monrégime d’abstinence
de lectures sérieuses, dont je continue a me trouver
si bien, et envers lequel votre important ouvrage a
seul ét6, depuis plusieurs années, le sujet d’une
exception réelle, qui n’est pas de nature a se
renouveler de longtemps.

- Il me suffit que vous soyez satisfait de 1'article
de M. Lewes ; mais je suis bien aise d’en connattre
le dépét, afin d’en recommander la lecture & quel-
ques amis. Sans croire devoir le lire, je vous prie
d’en faire expressément, & I'auteur, mes sincéres
remerciments personnels.

Le temps me manque entiérement aujourd hui
pour effleurer la grave discussion de statique so-
ciale que vous avez involontairement entamée dans
votre lettre ; mais je suis fort aise que vous ayez
commencé cette sorte de naive confession héré-
tique, et je vous prie de la continuer 3 votre gré.
- Quand votre exposition graduelle aura acquis un
caractere de dissentiment plus déterminé, son ap-
préciation pourra nous étre fort utile a tous deux,
en me poussant a une sorte d’anticipation sommaire
sur la doctrine qui doit étre formellement établie
dans le second volume du grand ouvrage que je
vais commencer I’an prochain. Sans m’effrayer au-
cunement de ces divergences entre les deux seuls
organes complets que posséde réellement anjour-
d’hui la philosophie nouvelle, je suis bien str que
notre parfaite homogénéité de méthode et notre
fondamentale communauté de doctrine dynamique
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feront bientdt cesser spontanément ce désaccord sta-
tique. Il ne tient maintenant, ce me semble, qu'a
ce que vous ne prenez peut-é8tre pas I’ensemble des
études biologiques, méme. actuelles, en aussi
intime et familiére considération que celui des
notions inorganiques dont les divers ordres vous
sont, d’aprés I'évident témoignage de votre traité,
profondément familiers depuis longtemps.
Quelque imparfaite que soit encore, a tous
égards, la biologie, elle me semble déja pouvoir
solidement établir la hiérarchie des sexes, en dé-
montrant & la fois anatomiquement et physiologi-
quement que, dans presque toute la série animale,
et surtout chez notre espéce, le sexe femelle est
constitué en une sorte d’état d’enfance radicale qui
le rend essentiellement inférieur au type organi-
que correspondant. Sous l'aspect directement so-
ciologique, la vie moderne, caractérisée par 'acti-~
vité industrielle et I'esprit positif, ne doit pas
moins développer finalement, bien que d’'une autre
maniére, ces diversités fondamentales que la vie
militaire et théologique des populations anciennes,
quoique jusqu’ici la nouveauté de cette situation
n’ait pas encore permis une suffisante manifesta-
tion de ces différences finales, tandis que les pre-
miéres semblaient s’effacer. L'idée d'une reine, par
exemple, m&me sans étre papesse, est maintenant
devenue presque ridicule, tant elle avait besoin de
T'état théologique ; mais, il y a seulement trois sie+
cles, ce n'était pas encore ainsi. Quant a I'imper-
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fection nécessaire des sympathies fondées sur

I'inégalité, j’en conviens avec vous ; et, & ce titre, '
je pense que la plénitude des sympathies humaines

ne saurait exister qu'entre deux hommes éminents

dont la moralité est assez puissante pour contenir

toute grave impulsion de rivalité ; ce genre d’accord
me semble bien supérieur & ce qui peut jamais
s'obtenir d'un sexe a I'autre. Mais ce ne saurait
étre 13, évidemment, le type normal des relations
les plus élémentaires et les plus communes, ol la
hiérarchie naturelle des sexes, et ensuite des dges,

constitue le plus énergique lien.

La qualification d’égalité a été trop sophistiquée
de nos jours pour étre employée convenablement
a caractériser le principe des rapports universels;
je lui préfere de heaucoup la formule fraternité
que toutes les populations modernes ont sponta-
nément consacrée a cet effet, et que j’ai en ce mo-
ment, par exemple, la satisfaction de retrouver si
profondément et si familiérement empreinte dans
la langue espagnole, ot elle s’allie continuell ement
A I'expression la plus vive des sentiments hié-
rarchiques.

Ah! voild I'heure précise de m’acheminer &
mon cours.

Votre tout dévoué,
A" CoMTE.
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XVIl
Paris, le lundi 28 ao0t 1843.

Mon cher monsieur Mill,

Le principal objet de cette lettre exceptionnelle
est de dissiper l'inquiétude que m’inspire, dans
I'état présent de votre santé, votre silence inaccou-
tumé, depuis votre lettre du 13 juillet, & laquelle
j’at répondu le lendemain de sa réception, avant
d’entamer I'horrible corvée que je viens d’achever
a I'hétel de ville.

Cesilence pourrait tenir, il est vrai, & ce que cette
prompte réponse ne vous serait pas assez tot par-
‘venue, car je I'ai remise & Mazhar-Effendi, pour lui
gervir d'introduction spéciale auprés de vous; il a
quitté Paris le 18 juillet, s’acheminant directement
vers Londres, ol je lui avais recommandé de vous
remettire immédiatement cette lettre. Mais, le
sachant un peu disposé A fliner, et I'ayant vu ré-
cemment rester ici quatre mois de plus qu'il n’avait
compté d’abord, je puis craindre qu'il ne se soit
que tout derniérement acquitté de son message, ou
peut-8tre méme pas encore, quelque importance
qu’il attachét certainement & commencer ses rela-
tions avec vous. Si votre silence était ainsi motivé,

- ce serait pour moi une raison de plus de prendre
13
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directement I'initiative pour le faire cesser avant
d’aller commencer ma tournée provinciale. Je dé-
sire bien qu'il n’ait pas de source plus grave, et
que les alarmes relatives a 1'état précaire de votre
santé actuelle se trouvent n’étre pas réellement
fondées. ,

Je viens enfin de terminer heureusement, aprés
trente journées consécutives d'une pénible appli-
cation, les deux cent dix-huit examens effectifs que
j'avais cette année a faire & Paris. Le reste de ma
besogne officielle n’est plus, en comparaison,
qu'un jeu, puisque je n’aurai probablement & opérer
en province qu'une centaine d’examens réels, dans
une course de six semaines, entrecoupée de voyages
forcés qui occuperont, au fond, la majeure partie
de mon temps.

Quoique ma lettre du 16 juillet contint déja mon
itinéraire, je crois devoir, en cas de négligence de
Mazhar, le reproduire ici, afin de mieux assurer la
régulidre continuité d’une correspondance qui est
devenue pour moi un vrai besoin, non moins moral
que mental. Je dois ouvrir mes opérations : 1° &
Rouen, le 8 septembre; 2° & Rennes, le 16; 3°a la
Fléche, le 22; 4° & Angouléme, le 29; 5° a Toulouse,
le 9 octobre ; 6° enfin, le 15, & Montpellier, d’ou je
retournerai immédiatement & Paris, ol je compte
rentrer le 22 octobre, espérant encore avoir, quel-
ques jours apres, la satisfaction de vous y recevoir
fraternellement. :

Un petit contre-temps imprévu me force a re- -
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noncer & la courte excursion préalable que je comp-
tais faire au Havre, avant que d'aller opérer
Rouen; en sorte que je quitterai Paris seulement le

. 6 septembre, pour me rendre directement 3 Rouen
par la voie de fer. Mes examens de Paris m’ont
ennuyé plus que fatigué, et, depuis environ huit
jours qu’ilssont achevés, je commence & recouvrer
librement ma pleine spontanéité physico-morale,
un instant engourdie sous cette énorme accumu-
lation de médiocrités automatiques.

Je ne dois pas négliger une agréable commission
dont m'a chargé pour vous le docteur Roméo Pou-
zin, que vous avez connu jadis 3 Montpellier. Ayant
eu occasion de communiquer a cet ami d’enfance
le bon souvenir que vous m’aviez manifesté de lui,
il m’a recommandé récemment de vous en expri-
mer toute sa satisfaction, ainsi que la profonde
impression que lui ont laissée ces courtes relations.
« M. John Mill était bien jeune alors, me dit-il tex-
tuellement, mais il était facile de reconnaitre déja
en lui une organisation supérieure. » Cette pré-
coce appréciation nc m'étonne nullement envers
tn sujet aussi caractérisé et chez un observateur
aussi judicieux. Il regrette beaucoup que son
ignorance de votre langue lui interdise la lecture
actuelle de votre précieux ouvrage, que je lui avais
spécialement recommandée : il attend impatiem-
ment la traduction, :

* Je dois aussi vous dire 4 ce sujet que M. de
Blainville m’a de nouveau prié de lui laisser avant
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de partir vos deux volumes, qu’il compte lire
trés-attentivement pendant mon absence. Adieu.
' Tout A vous,
A'* ComMTE.

Si Mazhar-Effendi est réellement & Londres sans
étre encore allé vous voir, il vous serait, je crois,
facile de vous en informer par I'alien-office. En
cas que cetle lettre du 16 juillet fit ainsi perdue,
elle contient sur le sujet spécialement ébauché dans
lavétredu 13 quelquesindications philosophiques
que je retrouverais aisément.

XIX

Bordeaux, le jeudi 5 octobre 1843,

Mon cher monsieur Mill,

11 me tardait beaucoup d’arriver en ce lieu de
courte intermittence pour y pouvoir répondre &
loisir & I'heureuse lettre par laquelle vous avez
suffisamment dissipé les inquiétudes que votre si-
lence antérieur m’avait inspirées sur votre santé,
et qu'autorisait naturellement la ficheuse disposi-
tion physico-morale ol je vous savais depuis quel-
que temps. La confirmation explicite par laquelle
vous terminez, au sujet de la prochaine réalisation
de votre fraternelle visite i la fin de ce mois, achéve
de me rassurer entiérement. Cette annonce si dé-
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sirée va devenir pour moi un doux motif de hater
mon retour & Paris autant que le comportent mes
obligations officielles, qui maintenant vont con-
gister bien plus en voyages qu’en corvées d’examen,
puisque j’ai déja accompli aux trois quarts mes opé-
rations provinciales; quoique je n’aie ici parcouru
que la moitié environ de mon circuit obligé, il ne
me reste réellement qu'une trentaine, au plus, de
candidats 3 examiner dans mes deux dernidres sta-
tions, Toulouse et Montpellier. Je viens de prendre
d'ici mes précautions pour monter le {8 dans la
malle-poste qui, de Montpellier, me fera directe-
ment rentrer 3 Paris le 21 au matin, afin de prendre
immédiatement les petites dispositions matérielles
relatives & votre commode réception chez moi, a
moins que, avant ce moment, je n'aie malheureu-
sement recu |'expresse indication de quelque nou-
vel ajournement 3 une entrevue si désirée de tous
deux.

J’ai appris avec une profonde satisfaction ce que
vous m’annoncez a trés-juste titre comme une im-
portante nouvelle, la précieuse acquisition que
notre commune philosophie vient de faire dans la
personne du jeune professeur écossais X..... Quoi-
que votre lettre me soit parvenue avant que j’eusse
quitté Paris, je n’ai pu vérifier, comme je 1'eusse
désiré, les passages de votre ouvrage qui se rap-
portent & lui, parce que mon exemplaire était déja
remis entre les mains de M. de Blainville, qui doit
le lire soigneusement pendant ses vacances. Mais
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votre appréciation spéciale est plus que suffisante,
pour me faire sentir tout le prix d'une telle con-
quéte; il n'en faudrait pas beaucoup de pareilles
pour installer bientét la nouvelle philosophie chez
la plupart des esprits un peu supérieurs; car toutes
les conditions me semblent, 1a, réunies dans ce
grand intérét mental et social : jeunesse, aptitude
et préparation convenable. La réserve antérieure
de ce jeune philosophe quant aux spéculations poli-
tiques, loin de constituer un symptéme défavo-
rable, m’offre, au contraire, un indice aussi rare que
décisif de haute aptitude ultérieure a la véritable
élaboration sociologique. Chez les natures vulgaires,
cette sorte d’indifférence pourrait, de nos jours,
étre ficheuse, comme tenant surtout 3 des préocou-
pations égoistes; et le plus souvent, en effet, je
suis tenté, dansla vie usuelle, de faire peu de cas,
surtout moralement, des jeunes gens qui n’ont pas
commencé par étre un peu utopistes, quoique je
tienne fort & ne pas voir persister ensuile une telle
tendance. Mais, chez les hommes supérieurs,
comme s’annonce notre nouveau collégue, le peu
d’empressement apparent manifesté d’abord vers
les études directement sociales doit principalement
tenir & un trés-vif instinct de l'extréme imperfec-
tion de la méthode qui y domine encore et a un
sentiment exagéré de la presque impossibilité d'y
introduire aujourd'hui un meilleur régime logique :
dés lors, 'apparition directe de la vraie méthode
sociologique doit prochainement dissiper ce qu’au-
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rait maintenant de dangereux la persistance ulté-
rieure de cette répugnance primitive, fort analogue
alors, 3 mon gré, a celle qu'éprouvait sous ce fap-.
port le grand Descartes, quoiqu'’il fit réellement
bien éloigné, a cet égard, d’aucune bldmable indif-
férence. :

Je me félicite autant que vous de savoir notre
jeune confrére dans la position la plus favorable
pour cultiver directement la nouvelle philosophie
et en méme temps concourir puissamment 3 sa
haute propagation dans le milieu que je crois le
mieux disposé i la recevoir aujourd’hui.

Plus je réfléchis & notre grave dissentiment so-
ciologique et biologique sur la condition et la des-
tination sociale des femmes, plus il me semble
propre i caractériser profondément la déplorable
anarchie mentale de notre temps, en montrant la
difficulté d’une suffisante convergence actuelle
jusque chez les esprits d’élite entre lesquels existe,,
déja, outre la sympathie native, une communion
logique aussi fondamentale que la nétre, et qui
pourtant divergent, au moins momentanément,
sur I'une des questions les plus fondamentales que
la sociologie puisse agiter, sur la principale base
élémentaire, a vrai dire, de toute véritable hiérar-
chie sociale. Un tel spectacle serait méme propre 3
inspirer une sorte de désespoir philosophique sur
I'impossibilité ultérieure, comme le prétendent les
esprits religieux, de constituer une vraie concor-
dance intellectuelle sur des bases purement ration-
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nelles, si d’ailleurs une profonde appréciation
habituelle de notre état mental et méme une suffi-
sante expérience personnelle ne tendaient & me
convaincre nettement que la situation actuelle de
votre esprit ne constitue réellement, & cet égard,
qu'une phase nécessairement passagere, dernier
reflet indirect de la grande transition négative.
Tous les penseurs qui aiment sérieusement les
femmes, autrement qu’a titre de charmants jouets,
ont, de nos jours, passé, je crois, par une situation
analogue ; je me rappelle trés-bien, quant & moi,
le temps ou l'étrange ouvrage de miss Mary Wool-
tonscraft (avant qu'elle edt épousé Godwin) me
produisait une forte impression. C’est méme surtout
en travaillant directement a éclaircir pour les autres
les vraies notions élémentaires de l'ordre domes-
tique, que j'ai mis irrévocablement mon esprit, il
y a environ vingt ans, & I'abri définitif de toute
semblable surprise du sentiment. Jé ne doute pas
que mon appréciation spéciale de ce principe fonda-
mental, dans I'ouvrage que je vais commencer, ne
suffit & dissiper, sous ce rapport, toutes vos incerti-
tudes si, avant ce moment, vos propres méditations
ne devancaient essentiellement cette importante
démonstration, dont nous pourrons prématurément
causer un peu dans notre fraternelle entrevue.
En reprenant sommairement, 3 cet égard, les
indications de votre derniére lettre, j'espére que
notre concert spontané est moins éloigné que je ne
I'avais craint d’abord. Tout en convenant des diver-

P
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sités anatomiques qui éloignent davantage 1'orga-
nisme féminin du grand type humain, je crois que
vous ne leur accordez pas une assez forte participa-
tion physiologique, tandis que vous exagérez peut-
étre l'influence possible de l'exercice qui, avant
tout, suppose nécessairement une constitution con-
venable. Si, selon votre hypothése, notre appareil
cérébral ne passait jamais 3 I’état adulte, tout I'exer-
cice imaginable ne le rendrait pas susceptible des
hautes élaborations qu’il finit par comporter; et
c’est & cela que j'attribue cet avortement, trop fré-
quent de mnos jours, de beaucoup de malheureux
enfants qu’on exerce abusivement a des opérations
que leur 4ge repousse. Les femmes sont dans le
méme cas.

~ Jaurais, dans une discussion méthodique, peu
de choses essentielles A ajouter a votre judicieuse
appréciation des limites normales de leurs facultés;
mais je trouve que vous n’attachez pas assez d’im-
portance aux conséquences réelles d'une telle in-
fériorité native. Leur inaptitude caractéristique a
I'abstraction et 3 la contention, I'impossibilité
presque compléte d’écarter les inspirations pas-
sionnées dans les opérations rationnelles, quoique
leurs passions soient, en général, plus généreuses,
doivent continuer a leur interdire indéfiniment
toute haute direction immédiate des affaires hu-
maines, non-seulement en science ou en philoso-
phie, comme vous le reconnaissez, mais aussi dans
la vie esthétique, et méme dans la vie pratique,
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aussi bien industrielle que militaire, ou l'esprit de
suite constitue assurément la principale condition
du succes prolongé. Je crois les femmes aussi im-
propres & diriger aucune grande entreprise com-
merciale ou manufacturiére qu’aucune importante
opération militaire; & plus forte raison sont-elles
radicalement incapables de tout gouvernement,
méme domestique, mais seulement d’administra-
tion secondaire. En aucun genre, ni la direction,
ni 'exécution ne leur conviennent; elles sont es— °
sentiellement réservées pour la consultation et la
modification, ol leur position passive leur.permet
d’utiliser trés-heureusement leur sagacité et leur
actualité caractéristiques. J’ai pu observer de trés-
prés l'organisme féminin, méme chez plusieurs
exceptions éminentes : je pourrais d’'ailleurs, A ce
sujet, citer aussi ma propre femme, qui sans avoir
heureusement rien écrit, du moins jusqu’ici, pos-
sede réellement plus de force mentale, de profon-
deur et en méme temps de justesse que la plupart
des personnages le plus justement vantés dans son
sexe : j'al partout trouvé les caractéres essentiels
de ce type, une trés-insuffisante aptitude a la géné-
ralisation des rapports et & la persistance des dé-
ductions aussi bien qu'a la prépondérance de la
raison sur la passion. ,

Tous les cas de ce genre sont, a mes yeux, trop fré-
quents et trop prononcés pour qu’on puisse imputer
surtout & la diversité des éducations la différence
des résultats; car j'ai retrouvé les mémes attributs
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essentiels 13 ou I'’ensemble des influences avait cer-
tainement tendu & développer autant que possible
de tout autres dispositions, Aprés tout, d’ailleurs,
n’est-ce pas, a beaucoup d’égards, un avantage
final, plutét qu'un inconvénient réel pour les
femmes, que d’étre soustraites a cette désastreuse
éducation de mots et d’entités qui, pendant la
grande transition moderne, a remplacé I'antique
éducation militaire? ,

Quant aux beaux-arts, surtout, n’est-il pas évi-
dent que, depuis deux a trois siécles, beaucoup de
femmes ont été trés-heureusement placées et dres-
sées pour leur culture, sans jamais avoir pourtant
rien pu produire de vraiment éminent, pas plus en
musique ou en peinture qu’en poésie? Par une ap-
préciation d’ensemble, plus approfondie, on est,
je crois, conduit a reconnaitre que cet ordre social
tant maudit est radicalement disposé au contraire,
de manijére a favoriser essentiellement I'essor
propre des qualités féminines. Destinées, outre les
fonctions maternelles, a constituer spontanément
les auxiliaires domestiques de toute puissance spi-
rituelle, en appuyant par le sentiment I'influence
pratique de I'intelligence pour modifier moralement
le régne naturel de la force matérielle, les femmes
sont placées de plus en plus dans les conditions les
plus propres & cette importante mission, par leur
isolement méme des spécialités actives, qui leur fa-
cilite un judicieux exercice de leur douce interven-
tion modératrice, en méme temps que leurs inté-
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réts propres sont ainsi liés nécessairement am
triomphe de la moralité universelle. S'il était pos-
sible que leur position changeét sous ce rapport et
qu’elles devinssent les égales des hommes au lieu
de leurs compagnes, je crois que les qualités que
vous leur attribuez justement seraient beaucoup
moins développées : leur petite sagacité instantanée
deviendrait, par exemple, presque stérile aussitot
que, cessant d’étre passives sans étre indifférentes,
elles devraient concevoir et diriger au lieu de re-
garder et de conseiller sans responsabilité sé-
rieuse.

Au reste, pour des philosophes vraiment positifs,
qui savent combien, en tous genres, notre influence
systématique doit se borner & modifier sagement
I'exercice des lois naturelles sans jamais penser
en changerradicalement le caractére et la direction
propres, I'immense expérience déja accomplie, &
cet égard, par 'ensemble de I'humanité, doit étre,
ce me semble, pleinement décisive, car nous savons
ce que valent philosophiquement les déclamations
théatrales sur le prétendu abus de la force chez
les males. Quand méme I'appréciation anatomique
n'aurait pas encore suffisamment ébauché la dé-
monstration explicite de la supériorité organique
de notre espéce sur le reste de I'animalité, ce qui,
en effet, n’est devenu possible que trés-récemment,
I'exploration physiologique ne laisserait, a cet
égard, aucun doute, d’apres le seul fait de l'ascen~
dant progressif obtenu par I'homme. Il en est 3 peu
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prés ainsi dans la question des sexes, quoique a
un degré beaucoup moindre; car, comment ex-
pliquer autrement la constante subalternité sociale
du sexe féminin? La singulidre émeute organisée
de nos jours au profit des femmes, mais non par
elles, ne fera certainement que confirmer fina-
lement cetfe universelle expérience, quoique ce
grave incident de notre anarchie produise d’ailleurs
momentanément des conséquences déplorables,
soit privées, soit publiques. La masse de notre
espéce a été longtemps plongée partout dans une
condition sociale bien autrement inférieure que
celle dont on plaint aujourd’hui les femmes; mais
elle a su, depuis le début du moyen 4ge, s’y sous-
traire graduellement chez les populations d’élite,
parce que cette abjection collective, condition tem-
poraire de I'antique sociabilité, ne se rattachait
réellement 3 aucune différence organique entre les
dominants et les dominés. Mais, au contraire, *
I'assujettissement social des femmes sera nécessai-
rement indéfini, quoique de plus en plus conforme
au type moral universel, parce qu'il repose direc-
tement sur une infériorité naturelle que rien ne
saurait détruire et qui est méme plus prononcée
chez 'homme que chez les autres animaux supé-
rieurs. En rendant les femmes de plus en plus pro-
pres & leur vraie destination générale, je suis
convaincu que la régénération moderne les rappel-
lera plus complétement & leur vie éminemment
domestique, dont le désordre inséparable de la
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grande transition les a, je crois, momentanément
écartées & divers égards secondaires. Le mouvement
naturel de notre industrie tend certainement 2 faire
graduellement passer aux hommes des professions
longtemps exercées par les femmes; et cette dis-
position spontanée n’est, & mes yeux, qu’'un exem-
ple de la tendance croissante de toute notre socia-
bilité & interdire aux femmes toutes les occupations
qui ne sont pas suffisamment conciliables avec leur
destination domestique, dont I'importance devien-
dra de plus en plus prépondérante ; cela est bien
loin, comme vous savez, de leur interdire une
grande et utile participation indirecte & ’ensemble
du mouvement social, qui seulement n’a jamais pu
étre conduit par elles, méme quant & l'essor
essentiel des opinions et des mceurs qui les inté-
ressent spécialement. Toute autre maniére de
concevoir leur position, et par suite leurs devoirs
et les notres, serait réellement aussi contraire, pour
le moins, & leur propre bonheur qu’a I'’harmonie
universelle. Si, de l'attitude de protecteurs des
femmes, les hommes passaient envers elles & la
situation de rivalité, elles deviendraient, je crois,
fort malheureuses, par I'impossibilité nécessaire
ol elles se trouveraient bientdt de soutenir une
telle concurrence, directement contraire a leurs
conditions d’existence. Je crois donc que ceux qui
les aiment sincérement, qui désirent ardemmeént
le plus complet essor possible des facultés et des
fonctions qui leur sont propres, doivent souhaiter
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que ces utopies anarchiques ne soient jamais
expérimentées.

Le loisir passager dont je jouis ici et 1'extrdme
gravité du seul profond dissentiment sociolo-
gique que j'apercoive entre nous jusqu'd pré-
sent, m’ont conduit & étendre, beaucoup plus
que. je ne le comptais tout & I'heure, cette libre
explication fraternelle, que nous pourrons re-
prendre, 8’il y a lieu, dans notre heureuse entre-
vue prochaine.

Je terminerai aujourd’hui en vous annoncant,
aveo la méme cordialité spontanée, quoique peut-
étre un peu prématurément, l'indice récent d'une
favorable modification que pourra bientdt éprouver
ma situation personnelle par suite de la mort du
directeur des études de notre Ecole polytechnique.
Les nombreuses et importantes mutations que va
y déterminer cet événement aboutiront vraisem-
blablement, telle est du moins 'opinion générale,
autant que je peux le savoir d’ici, & me placer enfin
dans la chaire de haute mathématique que I'on est
parvenu & me ravir en 1840 et qui, cette fois, si
elle vient réellement & vaquer, semble devoir dif-
ficilement m’échapper, quelle que soit envers moi
I'animosité de puissants meneurs, si bien caracté-
risée par la crise que j'ai dd subir ce printemps.
Un tel avénement me procurerait une sécurité qui
seule me reste essentiellement a désirer; et en
méme temps je pourrais ainsi exercer de pres une
puissante action directe surI'élite de notre jeunesse,
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ol je pourrais dés lors installer bien plus profon-
dément I'esprit positif.

Méme dans I’hypothése peu probable ol les
coteries pourraient encore m’évincer, il est au
moins presque certain que je gagnerais l'affer-
missement final de ma position actuelle, si j'y
dois réellement rester, de maniére a rendre heu-
reusement superflues les provisions de courage
et de réaction que je me suis préparées comme
vous savez, et oll votre noble sympathie s’est si
dignement caractérisée. Au reste, je me irouve
ainsi conduit & écrire et 3 publier plus prompte-
ment que je ne I'aurais cru mon discours projeté
sur I'Ecole polytechnique, qui pourra offrir un
véritable intérét philosophique comme application
naturelle de l'ensemble de ma philosophie a la
régénération d'une institution qui, quoique né-
cessairement transitoire, comme tout ce qui est
possible aujourd’hui, et précisément méme a ce
titre, est susceptible d’exercer une grande influence
A la foig mentale et sociale, sur le grand mouve-
ment organique, non-seulement en France, mais
méme dans l'ensemble de notre Occident. Les
motifs personnels que vous me connaissiez pour
ajourner une telle publication sont désormais es-
sentiellement dissipés par cette modification de la
situation polytechnique, et méme ce petit écrit,
substantiel quoique court, peut maintenant consti-
tuer en ma faveur une arme puissante, soit pour
I'avenir, soit aussi pour le présent ; en sorte que je
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me propose de le rédiger dans le cours du mois
prochain. Peut-étre immédiatement aprés me dé-
ciderai-je & écrire enfin mon cours populaire d’as-
tronomie, ou plutdt de philosophie astronomique, -
avant de le reprendre oralement & I'époque accou-
tumée ; mais, en tous cas, j'espére bien que I'hiver
ne s'achévera pas sans que j'aie spécialement
commencé la composition directe de mon traité
de philosophie politique. Je vous indique ces divers
projets en cas que, malheureusement, notre cor-
diale entrevue se trouvit encore ajournée.
‘Tout & vous,
A" CowmrE.

Dans mon prochain séjour & Montpellier, je ne
manquerai pas de m’acquitter de votre aimable
commission envers le docteur Pouzin, et aussi, si
je l'y rencontre, & I'égard de M. Balard, que je
n’ai encore vu qu'une seule fois, ne m’étant pas
trouvé chez moi quand il vint, quélques mois apres,
me rendre visite. :

J'espére que Mazhar-Effendi, & moins qu'il ne
coure les comtés, aura su enfin mieux profiter de
I’heureuse occasion de vous connaitre, et je ne
doute pas que vous ne soyez vraiment satisfait de
lui, si ce contact s’établit suffisamment.
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XX

Paris, le dimanche matin 22 octobre 1843.

Mon cher monsieur Mill,

J’ai exactement recu i Montpellier, mercredi
matin 18, quelques heures avant mon départ, votre
billet du 13 par lequel vous m’annoncez la {riste
nécessité d’ajourner encore la visite fraternelle sur
laquelle nous comptions tous deux pour la fin de
ce mois. Arrivé ici hier matin, j'ai trouvé sur mon
bureau votre second billet du 17, qui confirme ce
funeste contre-temps sans oser méme faire espérer
une prochaine compensation. Je ne crois pas devoir
attendre ma réponse 3 la lettre que vous m’an-
noncez prochainement en réplique a la mienne de
Bordeaux, pour dissiper toute inquiétude sur 1'op-
portunité de votre double avis, qui, vous le voyez,
m’est arrivé de maniére 3 prévenir tout petit pré-
paratif matériel relatif & votre cordiale réception,
en ne me laissant que 1'intime regret d'un nouveau
désappointement. C’est le principal objet de ce
billet-ci, dont je profite pour vous assdrer que ce
retour précipité de Montpellier & Paris en moins de
soixante heures n’a nullement dérangé ma santé,
malgré que je ne dorme jamais en voiture. Une
excellente nuit vient heureusement de dissiper ou
prévenir toute perturbation physique, et je me
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trouve d’ailleurs déja si pleinement réinstallé dans
ma vie normale, que le pénible épisode périodique
des six précédentes semaines s’efface presque de
mon souvenir immédiat, au point de croire parfois
n’avoir pas du tout quitté Paris.

Vous pouvez compter sur l'entiére efficacité de
votre cordiale recommandation en faveur du couple
Austin : il suffit qu'ils soient de vos amis pour mé-
riter de moi un digne accueil, que le peu que vous
m’annoncez de leurs propres tendances me semble
d’ailleurs devoir bientdt transformer en une cer-
taine sympathie spontanée. Je n’hésiterai point &
m’écarter envers eux de ma constante répugnance

contre les nouvelles relations.
" Je suis trop fraichement rentré pour &tre encore
aucunement informé de 1'état présent et de l'issue
vraisemblable des diverses intrigues principales
qui concernent les mutations devenues imminentes
a I'Ecole polytechnique. Je ne saurais donc vous
assurer, davantage que dans ma lettre de Bordeaux,
g'il en va réellement résulter un heureux change-
ment de ma position : j'ai seulement déji constaté
que le bruit public m’est pleinement favorable,
mais il I'était aussi en 1840, et vous savez que je
n’en ai pas moins été frustré. En sera-t-il de méme
aujourd’hui? je suis loin d’oser garantir le con-
traire. Au reste, si je devais rester examinateur, je
suis toujours décidé a utiliser la derniére crise de
fagon a prévenir tout retour possible de telles in=-
dignités, en m’adressant bientdt au Ministre pour
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obtenir directement l'institution viagére de ces
fonctions, comme elles I'étaient chez mes prédé-
cesseurs, et j'ai lieu d'espérer que j'y réussirais.
Je me suis exactement acquitté, & Montpellier,
de votre aimable commission envers Roméo Pouzin
qui est infiniment sensible & votre bon souvenir,
et qui me prie de vous témoigner aussi combien il
serait heureux de vous revoir. I m’a procuré la
satisfaction imprévue de diner cordialement avec
M. Balard, qui me charge d'excuser aupres de vous
son silence sur I'espoir qu'il a d’aller bient6t vous
voir pendant quelques semaines; il espere se
rendre & Londres vers la fin de novembre, devant
d’abord, a cet effet, rentrer ici dans une ou deux
semaines; je I'ai, du reste, trouvé fort bien portant. -
) Tout & vous,
A" ComTE.

XXI

Paris, le mardi 14 novembre 1843.

Mon cher monsieur Mill,

Ayant déja repris mes occupations quotidiennes,
je m'empresse de répondre 4 votre importante
lettre du 30 octobre avant de commencer mon petit
travail sur I'Ecole polytechnique, qui, devant me
prendre une quinzaine de jours, retarderait trop
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une réponse que je regarde comme la terminaison
actuelle de notre grande discussion biologico-socio-
logique. L'impression générale qui m’est restée de
cette lettre m’a conduit, en effet, 3 penser que
cette discussion est maintenant parvenue entre
nous aussi loin qu’elle puisse étre poussée actuel-
lement avec quelque utilité, en sorte qu'il y aurait
aujourd’hui plus d'inconvénients que d’avantages
a la prolonger au deld; et il me semble, d'apres
vos derniéres phrases, que vous n'dtes pas éloigné,
au fond, de la méme appréciation totale. Sans que
vos divers arguments, & ce sujet, aient nullement
ébranlé, ni méme modifié aucune de mes convic-
tions antérieures, ils m'ont prouvé que le temps
n’est pas encore venu de vous voir arriver sponta-
nément aux vérités fondamentales que j'admets
depuis longtemps sur ce point capital, mais en me
laissant pourtant, dans toute sa plénitude, I'espoir
que vos méditations ultérieures finiront par vous y
conduire aussi. Aux termes oli nous en sommes
actuellement, nous ne convergeons pas suffisam—
ment ni sur les principes, ni méme sur les faits,
qui doivent indispensablement concourir & la dé-
cision ; et, par suite, il devient convenable, non
de clore finalement la discussion, mais de la sus-
pendre indéfiniment jusqu’'a ce que les conditions
d’'une utile reprise se trouvent effectivement rem-
plies de part ou d’autre.

Néanmoins, je crois devoir, pourla derniére fois,
reprendre sommairement les principaux articles
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de votre lettre, afin de mieux caractériser que je
n’ai pu le faire jusqu'ici les points essentiels d'op-
position, & la fois logique et scientifique, ainsi
constatés entre nous a cet égard.

D’abord je partage essentiellement votre opinion
logique sur la difficulté supérieure qu'offrent au-
jourd’hui les questions de statique sociale compa-
rées aux questions dynamiques.

Cependant, quoique I'élaboration positive de
celles-ci soit maintenant beaucoup plus mire, en
méme temps qu’elle est heureusement plus urgente,
je crois possible de démontrer immédiatement les
principales bases de la sociologie statique, et j'es-
peére en donner l'exemple dans le traité métho-
dique que je commencerai & la fin de cet hiver. Je
pense méme que, sans cette condition préalable,
la théorie dynamique n’aurait pas une suffisante
rationalité : je puis déjd assurer que, pour ma
propre intelligence, ce préambule est depuis long-
temps assez accompli, quoique je n’aie pu jusqu'ici
développer assez cet ordre de convictions pour les
faire convenablement partager aux autres penseurs.
Par cela méme que les lois fondamentales de I'exis-
tence ne peuvent jamais étre vraiment suspendues,
il est trés-difficile d’en déméler nettement 1'in-
fluence continue dans I'étude des phénomenes d’ac-
tivité ; mais cela n’est pourtant pas impossible, en
appréciant convenablement ce qu'ils offrent de
commun a fous les cas essentiels. En outre, je crois
que les lumiéres préliminaires émanées de la pure
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biologie, et qui ont alors une importance supé-
rieure, surtout pour notre question actuelle, sont
déja beaucoup plus avancées que vous ne semblez
I'admettre, malgré 1'état peu satisfaisant de nos
études biologiques. Sans doute, comme vous le
dites, en réagissant contre les aberrations philoso-
phiques du siécle dernier, les penseurs contempo-
rains ont été quelquefois conduits d exagérer en
sens inverse : ainsi Gall, en relevant dignement
J'influence prépondérante de 1’organisme primor-
dial, a trop négligé celle de 'éducation si abusive-
ment préconisée par Helvétius. Mais, quoique la
vérité soit assurément entre les deux, elle est loin,
a mes yeux, de consister dans le juste milieu, et
se trouve beaucoup plus prés de 1'opinion actuelle
que de la précédente.

11 était fort naturel d’apprécier d’abord les in-
fluences extérieures comme plus nettes, et c’est ce
qu’a fait le dix-huitieme siecle dans tous les sujets
biologiques, ol les notions de milieu prédominaient
toujours sur celles d’organisme; mais ce n’est
certes point 1a 'état normal de la philosophie bio-
logique, ou les conditions organiques doivent cer-
tainementprévaloir, puisque c’est]’organisme etnon
le milieu qui nous fait hommes plutét que singes
ou chiens, et méme qui détermine notre mode spé-
cial d’humanité jusqu'a un degré beaucoup plus
circonscrit qu’'on ne le croit souvent.

Sous I'aspect logique, en appliquant la marche
naturelle que votre précieux traité a si judicieuse-
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ment caractérisée comme méthode des résidus, il ne
faut point, ce me semble, surtout dans des sujets
aussi complexes, regarder comme indifférent I'ordre
des soustractions partielles qui doivent toujours se
succéder, autant que possible, suivant le décroisse-
ment d’importance qu'une premiére appréciation
générale assigne spontanément aux diverses in-
fluences déterminables; en sorte que, dans les re~
cherches biologiques, on doit le plus souvent ren-
verser 'ordre que vous y croyez toujours préférable,
du dehors au dedans. Je regrette beaucoup que les
graves défauts de coordination inhérents a 'ouvrage
de Gall aient tellement choqué un esprit aussi mé-
thodique que le votre, qu’ils ont empéché jusqu'ici
d’apprécier la réalité fondamentale de ses démons-
trations essentielles, abstraction faite de toute
localisation irrationnelle ou prématurée. Peut-
étre seriez-vous, a cet égard, moins mécontent
de son grand ouvrage primitif (4dnatomie et Phy-
siologie du systéme mnerveuz en général et du cer-
veau en particulier, in-4°), quoique cette lecture
soit probablement trop anatomique pour votre
but.

Mais les mémes idées meres se présenteraient a
vous sous une meilleure forme logique dans les
travaux plus systématiques de Spurzheim, c’est-
a-dire les Observations sur la phrénologie, 1’ Essai phi-
losophique sur les facultés morales et intellectuelles,
I'ouvrage sur U'éducation, et méme celui relatif a la
folie, ce qui constitue seulement en tout quatre
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minces volumes in-8°, aisément lus en une ou deux
semaines. Sans que la subordination des sexes y soit
directement examinée, on peut cependant regarder
cette doctrine comme ayant déja suffisamment éta-
bli, autant du moins que la seule biologie peut le
faire, le principe fondamental de la hiérarchie do-
mestique. Avant que la philosophie biologique eiit
convenablement surgi sous Vicq-d’Azyr et Bichat,
et surtout indépendamment de la physiologie céré-
brale, un ouvrage estimable, quoique peu-éminent,
utile peut-dtre & relire aujourd’hui, avait déja tenté
de fonder ce principe sur la seule considération
prépondérante de la destination physique : c’est le
petit traité d'un médecin de Montpellier (Roussel),
intitalé : Systéme physique et moral de la femme,
publié en 1775 sous l'impulsion scientifique des
travaux de Bordeu, le grand précurseur de Bichat.

La biologie comparée me semble d’ailleurs ne
laisser aujourd’hui 3 ce sujet aucun doute essentiel.
En suivant, par exemple, les lecons de M. de
Blainville, quoiqu’il n'y ait expressément en vue
aucune these quelconque a cet égard, il est impos-
sible de ne pas voir ressortir de 1'ensemble des
études animales la loi générale de la supériorité du
sexe masculin dans toute la partie supérieure de la
hiérarchie vivante; il faudrait descendre jusque
chez les invertébrés pour trouver, et encore trés-
rarement, de notables exceptions & cette grande
régle organique qui présente, en outre, la diver-
sité des sexes comme croissant avec le degré d’or-
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ganisation. Je suis donc loin de consentir, sous ce
rapport, a abandonner les considérations biologi-
ques, quoique je regarde I'appréciation sociologi-
que comme pouvant suffire isolément a la consta-
tation directe de cette importante notion; mais les
inspirations biologiques doiventalors servir surtout
a bien diriger les spéculations sociologiques, qui,
4 cet égard, ainsi qu'd tout autre titre élémen-
taire, me semblent ne devoir offrir qu’une sorte de
prolongement philosophique des grands théorémes
biologiques.

Quant & I'appréciation sociologique, séparément
envisagée, je ne saurais vous accorder en fait que
le milieu anglais soit plus favorable au développe-
ment intellectuel et moral des femmes que le milieu
francais. Abstraction faite de toute vaine inspiration
de nationalité, dont vous me savez certes fort in-
dépendant, je crois, au contraire, que les dames
doivent mieux se développer en France, par cela
méme qu’elles y vivent en plus compléte société
avec les hommes. Cette diversité entre nous n’est
d’ailleurs que la suite d’une auntre plus générale,
consistant en ce que la constitution sociale vous
parait jusqu'ici défavorable au développement fé-
minin, tandis qu’elle me semble trés-apte a cultiver
les qualités propres aux femmes. Au reste, je ne
suis nullement compétent pour contester votre
observation sur les ménages anglais; mais je crois
que vous y confondez trop la simple administration
domestique avec le vrai gouvernement général de la
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famille, Dans tout I'occident européen, je crois que,
comme en Angleterre, les ménages sont administrés
par les femmes ; mais partout aussi, sauf les ano-
malies individuelles, ce sont les hommes qui gou-
vernent les affaires communes de la famille.

Je ne saurais surtout admettre votre comparaison
de la condition des femmes & celle d’aucune sorte
d’esclaves. Je n'avais indiqué ce rapprochement
qu’afin de prévenir une objection assez naturelle.
qui tendait & infirmer indirectement ma conclusion
sur le passage du fait au principe. Mais, en com-
parant directement les deux cas, il me semble que,
depuis I'établissement de la monogamie, et surtout
dansla sociabilité moderne, la dénomination de ser-
vitude serait extrémement vicieuse pour caractériser
I'état social de nos douces compagnes, et par suite
je ne peux nullement accepter le parallélisme his-
torique des variations simultanées de deux situa-
tions aussi radicalement hétérogenes. La vente et
I'impossession sont les deux principaux caractéres
de tout esclavage; or, ils n’ont certainement jamais
pu s’appliquer aux Occidentales des cinq derniers
sidcles.

Quant au progrés qui, depuis un siécle, s’opére~
rait graduellement vers I'émancipation féminine,
j'avoue que je n'y crois aucunement, ni comme
fait, ni comme principe. Nos auteurs femelles ne
me semblent nullement supérieurs, en réalité, 3
M™ de Sévigné, a M™° de Lafayette, 3 M™* de Mot-
teville, et aux autres dames remarquables du dix~
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Aeptieme siécle : je ne saurais dire s'il en est autre-
ment en Angleterre. La femme qui, sous un nom
d’homme, &’est rendue aujourd’hui si déplorable-
ment célebre chez nous, me parait, au fond, trés-
inférieure, non-seulement en convenances, mais
méme en originalité féminine, & la plupart de ces
estimables types.

Je ne vois, en réalité, d'autre accroissement no-
-table que celui du nombre et de la fécondité maté-
rielle de ces littératrices, comme Moliére 1'avait
probablement prévu ; mais je doute qu'il y ait 1a
un vrai progrés. Ce mouvement consiste surtout
en un dévergondage croissant, qui me semble une
suite {ou plutdt face) facheuse, mais trés-natu-
relle, de notre universelle anarchie mentale, de-
puis I'inévitable décadence des fréles fondements
que Ta théologie avait provisoirement fournis 3
I'ensemble des grandes notions morales et sociales.
Outre que cette partie de I'ébranlement négatif a
d se trouver spécialement favorisée par d’éner-
giques 'passions, elle n'a eu a lutter que contre la
partie la plus faible peut-étre de la sociabilité théo-
logique; car, qu'y a-t-il de plus stupide que de
fonder la hiérarchie domestique sur la céte surnu-
méraire d’Adam ? Est-il étonnant que des principes
aussi légerement constitués n'aient pu résister au
choc d’une anarchie passionnée? Mais leur discrédit
momentané ne prouve réellement autre chose quela
nécessité de les mieux établir. Sous ce rapport, les
déplorables discussions ainsi soulevées, quoique
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essentiellement dépourvues encore d’opportunité
logique, outre qu'elles sont malheureusement iné-
vitables, auront au moins I'utilité d'obliger & mieux
approfondir les motifs intimes de cette indispen-
sable coordination domestique. L'émeute actuelle
des femmes, ou plutét de quelques femmes, n’aura
finalement d’autre résultat que de faire expérimen-
talement ressortir la réalité insurmontable du prin-
cipe fondamental d'une telle subordination, qui
doit ensuite réagir profondément sur toutes les
- parties de I'économie sociale ; mais cette utile con-
clusion se trouvera ainsi achetée au prix de beau-
coup de malheurs publics et privés, qu'une marche
plus philosophique aurait évités si une telle ration-
nalité était aujourd’hui possible. Si cette désas—
treuse égalité sociale des deux sexes était jamais
réellement tentée, elle troublerait aussitot radica—
lement les conditions d’existence du sexe.qu’on
voudrait ainsi favoriser, et a I'égard duquel la pro-
tection actuelle qu'il faut seulement compléter en
la régularisant, se trouverait alors convertie en une
concurrence impossible & soutenir habituellement.
Une telle assimilation tendrait d’ailleurs morale-
ment a détruire le principal charme qui ngus en-
traine aujourd’hui vers les femmes, et qui, résulté
d’une suffisante harmonie entre la diversité sociale
et la diversité organique, suppose les femmes dans
une situation essentiellement passive et spéculative
qui ne peut d’ailleurs empécher leur juste partici-
pation & toutes les grandes sympathies sociales.
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Si un tel principe de répulsion pouvait &tre
poussé jusqu'a son extréme limite naturelle, j'ose
avancer qu’'il se présenterait comme directement
opposé & la reproduction de notre espéce, ce qui
rameéne, i cet égard, le point de vue biologique,
plus intimement 1ié 13 qu’ailleurs au point de vue
sociologique.

Tout ceci vous semblera peut-étre trop étendu
pour une discussion que je regarde comme provi-
soirement terminée; mais, par ce motif méme, je
tenais & mieux caractériser nos principales dissi-
“dences. Au reste, quoique sans résultat actuel, je
suis loin de regretter que vous l'ayez engagée, car
elle m’aura beaucoup servi & bien sentir les points
essentiels sur lesquels doit porter, surtout, dans
mon prochain traité, mon effort de démonstration
statique envers un prineipe qui, malgré sa nature
éminemment élémentaire, est encore aussi profon-
dément méconnu d'un esprit aussi supérieur et
aussi dignement préparé. Mais permettez-moi d’es-
pérer, d’aprés ma propre expérience antérieure,
que cette situation de votre intelligence ne consti-
tue vraiment qu'une derniére phase passagére de la
transition négative propre a notre temps. 1l me res-
terait seulement 3 expliquer pourquoi cette phase
a duré plus longtemps pour vous que pour moi, par
des motifs, jusqu’ici peu appréciables, inhérents
soit & nos organisations, soit peut-étre aussi a nos
éducations, soit surtout, je présume, 3 nos posi-
tions respectives.
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Quoiqu’il me reste bien peu de place, je ne
terminerai pas sans vous annoncer l'heureuse
impi'ession produite sur M. de Blainville par sa
lecture approfondie de votre important ouvrage au-
dela méme de ce que j'avais espéré. Il ne m’a pas
encore rendu mon exemplaire, ol il veut relire
plusieurs passages essentiels ; mais j'ai reconnu
que, malgré les ficheuses préoccupations théolo-
giques qui menacent d’altérer sa vieillesse, son
éminente nature philosophique n’avait pu s'em-
pécher de sentir dignement, non-seulement la
haute puissance intellectuelle manifestée si éner-
giquement dans ce grand travail, mais son apti-
tude spontanée & diriger vers la philosophie positive
des esprits estimables sur lesquels mon ouvrage
n’aurait pas d’action directe par suite d’'une trop
grande opposition. En un mot M. de Blainville a
fort bien apprécié I'heureuse coincidence naturelle
de nos deux efforts philosophiques. A ce propos,
donnez-moi, je vous prie, quelques nouvelles de
votre traducteur, que je ne connais encore que
par vous, Marrast ne m'en ayant jamais parlé.

Je suis charmé des bons renseignements que
vous fournit notre jeune colldgue, M. X....,sur les
chances prochaines du positivisme en Ecosse. Au
sujet de cette indispensable expression, spontané-
ment présentée & chacun de nous; savez-vous que
notre commune philosophie est vraiment la seule
qui se désignera enfin, dans I'usage universel, par
une dénomination dogmatique sans emprunter
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aucun nom d’auteur, comme on I'a toujours fait jus-
qu'ici, depuis le platonisme jusqu'au fouriérisme?
Le mot catholicisme avait, il est vrai, cette qualité
intrinséque ; mais il a été absorbé, de fait, par le
nom de christianisme. Je crois que nous devons
nous féliciter beaucoup de cette distinction carac-
téristique, aussi utile qu'honorable.

Il n’y a rien de nouveau dans ma situation poly-
technique, ancune mutation individuelle n'étant
encore opérée.

J’ai vu récemment M. Balard, revenu de Mont-
pellier au commencement de ce mois ; il espére
toujours aller vous voir & Londres avant la fin
de 1843.

Je n’ai pas encore re¢u la visite que vous
m’annoncez de M. Austin; mais vous pouvez
compter que je I'accueillerai cordialement.

Avez-vous revua Mazhar-Effendi ? Quant & moi,
jen’en ai aucune nouvelle.

Tout & vous fraternellement,
A' CoMTE.
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XXII

Paris, le samedi 23 décembre 1843.

Mon cher monsieur Mill,

Quoique la discussion philosophique qui vient
de dominer notre correspondance pendant quel-
ques mois n'ait pas finalement ébranlé chez vous
une opinion que, de mon célé, je persiste, non
moins fermement, a croire erronée et dangereuse,
permettez-moi cependant d’espérer encore que votre
persévérance A cet égard n’est pas irrévocable, et
qu’elle cédera plus tard & l'influence spontanée de
vos propres méditations, peut-étre méme avant
I'époque ou ces réflexions pourront étre fortifiées
par ce que j’ai A écrire spécialement sur ce grave
sujet dans mon prochain ouvrage. Sans doute ces
démonstrations ultérieures se rapporteront, en
germe implicite, aux indications ébauchées par
mes dernieres lettres, comme celles-ci, a leur
tour, étaient déjd essentiellement contenues en
diverses parties de mon traité fondamental. Mais
vous savez mieux que personne l'extréme différence
qui existe, soit scientifiquement, soit surtout lo-
giquement, entre quelque aper¢us indirects ou
détachés et une appréciation vraiment systématique
exposée d’aprés tous les précédents convenables;

vous connaissez treés-bien l'efficacité supérieure
1
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d'une telle élaboration directe et spéciale, non-
seulement envers la masse des lecteurs éclairés,
mais méme quant aux juges les plus éminents.

Je serais, & vrai dire, fiché que vous fussiez
disposé d’avance A ne voir, dans mes explications
ultérieures, sur une telle hérésie, qu'une sorte de
commentaire méthodique des vues indiquées som-
mairement par mes derniéres lettres ; vous recon-
naitrez alors, j’espere, qu'il y aura beaucoup plus,
et que j'exposerai des considérations puissantes
que je n’ai pu encore .aucunement ébaucher, parce
qu’'elles eussent exigé un préambule trop étendu
pour notre cadre épistolaire. Malheureusement
vous ne pourrez constater cela que dans quelques
années, parce que je suis décidé & ne laisser'pa-
raitre qu'intégralement le traité que je commen-
cerai bientét, et qui, comme vous savez, doit
avoir quatre volumes. Mes lettres peuvent d’autant
moins donner une idée convenable de 1’'ensemble
de ma démonstration A ce sujet que, je dois vous
I'avouer aujourd’hui, elles n'ont été précédées
d’aucune préparation spéciale; je les ai écrites
sans brouillon, comme toutes les précédentes, et
sous la simple inspiration du moment, en prenant
les diverses faces de la question dans 1'ordre
indiqué par vos propres objections. Peut-étre
aurais-je mieux fait de surmonter cette fois, vula
gravité du cas, ma répugnance invétérée pour
toute préparation épistolaire. Je n’ose pas néan-
moins espérer que j'eusse mieux réussi i vous
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convaincre, parce que le moment n'est point encore
venu probablement; envers les esprits de votre
trempe, c'est surtout la spontanéité qu’il faut
attendre, sans que rien puisse la remplacer suffi-
samment. Au reste, je ne puis m'empdcher de
réfléchir, & ce propos, que, si jamais notre cor-
respondance se publie, ce qui, hélas! pourrait
bien nous arriver enfin dans ce siécle ott I'on
imprime tout, c'est seulement chez vous qu'il
fandra chercher mes lettres, dont il n’existera pas
chez moi la moindre trace, tandis que les vdtres y
seront toujours précieusement conservées. Quant
au sujet de notre fraternelle discussion, il me reste
finalement 1'espoir d'une convergence ultérieure
avant que vous ayez vous-méme rien établi pu-
bliquement & cet égard. Ce serait d'un triste augure
pour P'efficacité sociale de la nouvelle philosophie
que de voir aujourd’hui ses deux principaux or-
ganes ne pouvoir s'accorder suffissamment sur une
doctrine aussi fondamentale, et qui semble aussi
élémentaire ; le spectacle d’une telle divergence
constituerait une arme puissante pour la logique
de nos adversaires sérieux ; mais j'espére qu'ils
n’auront pas cette satisfaction. Mes espérances se
fondent surtout sur 'heureuse tendance de votre
intelligence 3 agrandir constamment son sujet
par suite d’un profond sentiment de ses connexités
essentielles. Je vois avec joie, en effet, que cette
discussion vous a spécialement poussé 3 méditer
directement non-seulement sur ce que vous nom-
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mez I'éthologie, mais sur ’ensemble de la statique
sociale, dont cet ordre de spéculations sociologiques
ne saurait, je crois, étre séparé sans de graves.in-
convénients, & la fois logiques et scientifiques.
Vous savez d’ailleurs, depuis longtemps, que le
second volume du traité spécial de sociologie que
je vais commencer doit étre spécialement consacré
A cette sociologie statique, ol nous reconnaissons
tous deux que réside maintenant le prineipal per-
fectionnement que doive recevoir la constitution
philosophique de la doctrine finale de la société
humaine. J’espére beaucoup que 1'exécution, pres-
que simultanée, de ces deux opérétions, aussi
indépendantes qu’équivalentes, dissipera spon-
tanément entre nous toute grave divergence pra-
tique, et tendra puissamment & nous rattacher tous
les penseurs véritables.

Au reste, j'éprouve ici le besoin de vous té-
moigner combien je suis sensible a la loyale et
honorable expression naturellement incidente, dans
votre derniére lettre, sur votre pleine adhésion
systématique & ma théorie fondamentale de I'évo-
lution humaine, envers laquelle vous n’aviez pas
eu encore l'occasion de formuler aussi explicite-
ment votre opinion arrétée, qui vient si heureuse-
ment corroborer mon intime conviction person-
nelle.

Plus j'ai lieu de méditer sur ce sujet, plus je
sens avec évidence que cette théorie constituait en
effet le neud principal de la nouvelle fondation
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humain, n’avait plus besoin essentiellement que
d’une extension effective de la méthode positive a
I'ensemble du développement social. Le dernier
penseur éminent qui m’ait précédé, Kant, autant -
que j'en puisse juger sans I'avoir lu, en devinant
I'ensemble de sa conception d’aprés quelques ren-
seignements trés-imparfaits, me parait n’avoir
manqué la constitution finale de la nouvelle philo-
sophie, dont il s’est, & divers égards, tant appro-
ché, que par suite de cette irréparable lacune, qui
d’ailleurs ne pouvait étre comblée que sous la se-
créte impulsion logique du grand ébranlement
révolutionnaire.

Depuis maderniére lettre, de nouvelles réflexions
spéciales sur ma vraic situation polytechnique
m’ont déterminé & ajourner encore la publication
de mon discours sur notre école, qu'il serait dan-
gereux de produire, jusqu'a ce que ma position
personnelle soit suffisamment abritée contre la
pédantocratie polytechnique, qui s’en trouvera na-
turellement fort choquée. '

La petite crise de mutations actuelles semble
devoir se prolonger ; mais, quoique je sois certain
que tout sera mis en usage contre moi, je continue
a penser, avec le public, que cette fois on ne
pourra parvenir & m’'éviter, si ma chaire vient ainsi
a vaquer réellement. Au reste, si je dois demeurer
examinateur, je compte toujours faire auprés du
Ministre, et avec beaucoup de chances de succes, la
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demande dont je vous ai parlé pour obtenir l'ina-
movibilité ; si la situation continue & rester incer—
taine, jen’attendrais pas méme la fin du mouvement
-actuel, et je me propose de ne pas laisser finir jan-
vier sans avoir fait & ce sujet une démarche que je
n’ai retardée qu'en vue d'un prochuin changement
éventuel dans ma position.

Comme je ne commencerai qu'an printemps le
premier volume de mon grand traité sociologique,
je me suis décidé & écrire maintenant mon cours
annuel d’astronomie, dont la publication, qui m’est
instamment demandée depuis dix ans, deviendrait
probablement impossible une fois que j’aurais en-
tamé les travaux essentielsannoncés a la fin de mon
ouvrage fondamental, et pour lesquels je n’aurai
oertes pas trop de toute I'activité philosophique &
laquelle je puis encore prétendre.

Je commencerai demain cette rédaction, qui,
j'espere, sera achevée quelques semaines apres
I'ouverture ahnuelle de mon cours oral (le dernier
dimanche de janvier). Au mois de mars j’aurai pro-
bablement le plaisir de vous envoyer ce volume
accessoire, dont la publication vous a paru dési-
rable ; je n’eusse, & vrai dire, trouvé personne pour
me remplacer convenablement dans cet office se-
condaire, qui acquiert une certaine importance phi-
losophique, & mes yeux, comme type caractéris-
tique de l'esprit qui doit finalement diriger le
véritable enseignement populaire.

J’ai vu Marrast, il y a quelque temps, au sujet
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de votre traduction ; il I'a confiée & un M. Mallet,
professeur de philosophie au collége Saint-Louis,
dont le nom méme m’était jusqu’alors inconnu, en
~ sorte que j'ignore a laquelle de nos coteries ou
écoles métaphysiques il appartient réellement.

Du reste la triste santé de ce jeune homme parait
devoir I'empécher finalement d’accomplir cet of-
fice, que Marrast m'a promis, en ce cas, de confier
au jeune Bernard dont je vous ai parlé autrefois, et
dont l'intelligence ainsi que l'activité sont aussi
certaines, malgré son entiére obscurité actuelle,
que la scrupuleuse fidélité.

Je suisd’ailleurs charmé, indépendamment de ce
qui me concerne, que vous ayez, en général, re-
poussé d’avance toute suppression quelconque, qui,
envue de mieux plaire aulecteur francais, altérerait
nécessairement, soit la principale destination de
votre précieux ouvrage, soit, au moins, sa propre
physionomie caractéristique.

C’est avec autant de plaisir que de surprise que - |

j’ai appris 'étrange accueil dont vous honore la
nouvelle école anglo-catholique d’Oxford ; je n’au-
rais pas eu aussi bonne opinion de leur portée phi-
losophique. Au reste, je puis, en revanche, vous an-
noncer simultanément une sorte de disposition
équivalente, quoique moins abstraite probable-
ment, que je vois maintenant envers moi chez nos
principaux meneurs jésuitiques, dont le plus actif,
sinon le plus important, celui qui est spécialement
chargé ici de renouer la gcométrie avec la théologie,
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m’a fait, il y a quelques mois, de singuliéres visites,
quoique je 1'ai toujours re¢u sans la moindre con-
cession de formules. Yous savez que j'ai émis, dans
une note, le veeu de voir aujourd’hui surgir un dé-
bat direct et vraiment philosophique entre notre
école positive et I'école franchement catholique, en
éliminant, d'un commun accord, I'inconséquente
métaphysique protestante ou déiste ; mais, en méme
temps, j'ai nettement indiqué que cette utile épu-
ration des discussions actuelles ne me semblait
guere réalisable, surtout vu l'extréme médiocrité
spéculative des organes vivants du catholicisme.
Si, chez vous, on y peut mieux parvenir, j’en serais
fort aise, sans y compter beaucoup.

Les tentatives faites envers moi n’avaient, je
crois, au fond, d’autre but essentiel que d’éprouver
si j'étais susceptible de corruption quelconque, ou,
au moins, de vendre mon silence, sous telle ou telle
forme; car, en réalité, tous ces gens-la, malgré
leur étalage systématique, ne me semblent sé-
rieusement occupés aujourd’hui que de pures intri-
gues personnelles. Qu'en pensez-vous?

J'ai eu la satisfaclion, il y a quelques semaines,
de recevoir M. Austin, que je vous remercie beau-
coup de m'avoir fait connaitre et qui m’a paru un
homme trés-recommandable, soit par la rectitude
et la solidité de son intelligence, soit par la loyauté
et 1'élévation de son caractére moral. En lui ren-
dant sa visite, j'ai eu le plaisir de causer avec sa
femme, qui m’a semblé une personne vraiment
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rément fort aimable, quoiqu’elle ne soit peut-étre
pas assez exempte de cette tendance blue qui faisait
tant frémir Byron ; ses sentiments me paraissent
d’ailleurs encore plus satisfaisants que ses idées.
VYous pouvez compter que je ne négligerai aucune
occasion d’entretenir d’aussi intéressantes relations,
qui me seraient vraiment précieuses au milieu d'un
isolement habituel que vous savez maintenant étre
indépendant de toute disposition misanthropique ;
malheureusement la diversité de nos habitudes et
I'éloignement de nos domiciles ne me promettent
guére d’espérer que ces agréables entrevues puis-
sent devenir aussi fréquentes que je le désirerais.

Si Mazhar-Effendi n’apprécie pas suffisamment
le précieux avantage que je lui ai procuré en lui
permettant d’entrer en contact avec vous, tant pis
pour lui, mais vous n'avez plus certainement au-
cune ouverture nouvelle 3 lui offrir.

Je n’ai pas revu le bon M. Balard depuis que je
vous en ai parlé, mais je présume, d’apres ses
derniéres dispositions, qu'il aura bient6t la satis-
faction de vous voir.

Yotre dévoue,
A* CoMTE.
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XXIII

Paris, le mardi 6 février 1844.
Mon cher monsieur Mill,

J'ai appris avec peine, pdr votre dernitre lettre,
que vous veniez de retomber dans l'indisposition
chronique qui vous avait longtemps troublé 1'an
dernier. Sans avoir encore le bonheur de vous con-
naitre personnellement, je suis conduit & penser
d’apreés vos indications directes ou indirectes, con-
firmées par les renseignements de nos communs
amis, que vous auriez vraiment besoin de passer,
de temps en temps, un hiver hors d’Angleterre,
dans un pays plus sec et plus chaud, et je vous en-
gage a bien examiner cet avis, en ne négligeant pas
de I'exécuter, autant que votre position le comporte,
si vousen reconnaissez finalement la justesse, ce que
vous seul pouvez faire convenablement. Je ne con-
nais pas les usages de votre administration, mais,
quelque précieuse qu'y doive étre votre coopéra-
tion personnelle, il me semble qu'on ne vous y
refuserait pas un congé ainsi destiné au raffermis-
sement de votre santé ; Naples ou Lisbonne, etc.,
vous permettraient ensuite de braver impunément,
pendant plusieurs années, le séjour spleenique de
Londres. Qu’en pensent, non vos médecins, aux-
quels vous croyez peu, mais ceux de vos amis qui
sont biologistes ?
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Votre pleine adhésion & ma résolution de publier
intégralement ma prochaine Sociologie m’a fait
beaucoup de plaisir, en achevant de dissiper toute
incertitude sur ce parti, a I'égard duquel, quelque
ferme que soit ma conviction, je n’aurais pu m’em-
pécher de conserver quelques doutes graves, si je
vous avais trouvé d’avis contraire. Mais, & vrai
dire, le cas ne le comportait guére, tant est évi-
dente la nécessité de ne pas scinder une telle pu-
blication, qui, suivant votre judicieuse comparaison,
n'en serait pas plus susceptible assurément que
votre propre livre.

C’était tout autre chose pour mon ouvrage fon-
damental, ol j'avais & élever graduellement le pu-
blic, comme moi-méme, au vrai point de vue final
de la nouvelle philosophie ; si la publication en eiit
été immédiatement complete, la plupart des lec-
teurs, méme philosophiques, auraient échappé a
cette rude échelle que je les ai forcés de gravir
avec moi, et se seraient aussitdt jetés sur les der-
niers volumes, de manidve A faire essentiellement
avorter mon plan d'éducation logico-scientifique.
Je suis donc loin de regretter que les circon-
stances m’aient alors obligé de suivre un mode
que j'aurais, j'ose le dire, pareillement adopté si
le choix m’en et été pleinement libre.

En vous parlant, dans ma derniére lettre, de
I'adhésion explicite que vous veniez de formuler
récemment a ’ensemble de ma théorie d’évolution,
je ne pensais nullement a présenter comme incom-
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pléte 2 cet égard I'honorable appréciation dont
vous m’avez si loyalement honoré aux yeux des
penseurs européens, et pour laquelle je ne saurais
jamais conserver trop de profonde reconnaissance.
J'avais seulement voulu dire que votre sujet ne
vous ayant pas conduit, ni pu conduire a développer
directement votre opinion formelle sur la réalité
de I'’ensemble de cette théorie historique, la mani-
festation spéciale que vous aviez eu l'occasion de
formuler dans une de vos derniéres lettres m’avait
été extrémement précieuse, comme toute impor-
tante approbation émanée de vous, en augmentant
ma propre confiance, non-seulement dans la jus-
tesse intrinséque, mais aussi dans I'opportunité
actuelle d'une telle conception, d’aprés laguelle,
en effet, je pense, d'accord avec vous, que la
sociologie statique devient maintenant la doctrine
la plus urgente & constituer pour achever de con-
solider la nouvelle philosophie sociale.

Depuis ma derniére lettre, je me suis décidé a
publier séparément quelques exemplaires du dis-
cours préliminaire, qu'on imprime en ce moment,
du petit Traité philosophique d’astronomie populaire,
qui ne pourra paraitre qu'a la fin d’avril. Ce dis-
cours représente le discours d'ouverture de mon
cours annuel, coupé cette année en quatre séances
orales, dont j’ai déja fait deux, au lieu de la séance
monstre de trois ou quatre heures que j'avais eue
Fan dernier ; je me trouve trés-bien de ce partage
et mon auditoire aussi, dont M™° Austin et M. Austin
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ont bien voulu faire partie jusqu'ici. En pu-
bliant & part ce discours, d’'une centaine de pages,
sous le titre propre de Discours sur l'esprit positif,
je me suis proposé de donner une idée sommaire
de la nouvelle philosophie a ceux qui ne peuvent
ou ne veulent affronter la lecture de six énormes
volumes, dont toutes les principales conceptions y
sont rapidement indiquées, avec un caractére con-
venable d'unité philosophique. C’est, en un mot,
une sorte de manifeste systématique de la nouvelle
école, et peut-étre penserez-vous que, a ce titre,
il comporte une véritable importance, indépen-
dante de celle de l'ouvrage didactique dont il
formera d'ailleurs le préambule. En accordant a
mes libraires la faculté gratuite de vendre, 3 leur
profit, en sus de I'édition du volume astrono-
mique, trois cents exemplaires de ce discours ini-
tial, je les ai seulement assujettis & me remettre
cent autres exemplaires, pour donner 3 mon gré.
Je compte sur votre coopération pour en placer
utilement une partie chez les cerveaux anglais
qui vous paraitront le mieux disposés & un tel
effet.

A cette fin, je vous en enverrai directement, sans
aucun nouvel avis, diz exemplaires, vers la fin de
ce mois, et je vous en tiendrai diz autres en réserve,
si le besoin s’en faisait sentir. Vous étes d’ailleurs
pleinement libre, sans me consulter davantage, de
faire traduire en anglais ce discours, au cas ol
vous le jugeriez utile a I'installation de la nouvelle
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école philosophique ; je m’en rapporte entiérement
la dessus a votre zéle judicieux. :

Je dois vous renouveler mes sincéres remerci-
ments pour le plaisir que vous m’avez procuré en
me faisant connaitre la famille Austin. Non-seule-
ment je sens de plus en plus combien M. Austin
mérite I'estime intellectuelle et morale que je lui
ai d’abord vouée, mais j'apprécie aussi, encore
mieux qu'au début, le rare ensemble de qualités
qui caractérise 'aimable M™ Austin. Je conviens
maintenant que je 1'avais primitivement jugée avec
un peu trop de sévérité, surtout quant au bluisme,
qui, au fond, est loin .de sa nature et méme de
ses habitudes; je lui trouve maintenant, au con-
traire, beaucoup de ce que nous autres francais
appelons bonhomie, et ce n’est pas un petit mé-
rite, 3 mes yeux, surtout chez une dame. Vous
pensez bien d’ailleurs que cette modification de
ma premiére opinion résulte seulement d’une
appréciation plus compléte et plus attentive sans
aucun mélange de la petite inclination favorable
qui doit résulter de I'assiduité de cette aimable
dame & mes séances du dimanche. Je regrette
réellement que I’ensemble de nos habitudes res-
pectives et I'éloignement de nos domiciles ne me
permettent pas de fréquenter davantage des per-
sonnes aussi intéressantes a tous égards, avec
lesquelles je me sens déja presqu’aussi a l'aise
qu’apres plusieurs années de relations, ce qui est
pour moi une condition fort importante, et pour
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ainsi dire indispensable, que j’ai vu trés-rarement
. remplie envers vos compatriotes.

J'ai trouvé 13 une pleine confirmation spéciale
de vos récentes nouvelles sur le subit acorois-
sement de dissémination qu'éprouvent aujour-
d’hui, en Angleterre, mon nom et mon ouvrage.
Vous concevez bien que je vous rapporte la
majeure partie de ce retentissement imprévu,
qui n’aurait certes pu avoir lieu, du moins &
un tel degré, sans la noble manifestation dé-
cisive dont vous avez eu le courage de m’honorer
publiquement. Au reste, cet éclat inattendu ne
m'’inspire aucun désir de m’en enquérir plus spé-
cialement, et j'y vois, au contraire, de nouveaux
motifs d'apprécier et de maintenir mon heureuse
abstinence systématique de toute lecture semblable;
car, sans ce sage régime, la faiblesse humaine m’ex-
poserait peut-étre, comme tant d’autres penseurs,
a me laisser trop affecter, soit en bien, soit en mal,
mais toujours au détriment de mes méditations
continues, des divers jugements dont je deviens
ainsi I'objet, et qu'il m’est beaucoup plus doux
d’'ignorer, en me tenant a la paisible lecture de
mes chers poétes. Toutefois, comme cet émoi peut,
a quelques égards, devenir utile & I'essor, et surtout
a I'installation de I'école positive, je pense que le
Discours que je vous enverrai prochainement
pourra contribuer & stimuler ou & entretenir cette
attention déjd accordée chez vous par les esprits
actifs 2 la nouvelle philosophie, un peu avant le
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temps ol j'avais, en effet, prévu qu'on ne man-
querait pas d’y prendre garde.

Je viens de faire tout récemment la démarche
décisive dont je vous avais parlé des le mois de mai
dernier, au sujet de la crise que j'ai eu si inique-
ment a subir, et qu'il s’agit de rendre désormais
impossible, en obtenant directement du Ministre
de la guerre l'institution & vie de mes fonctions
d’examinateur. Mon entrevue- officielle avec le
Ministre, quoique trés-courte, suivant 1'usage, a
6té satisfaisante, et je lui ai laissé une lettre expli-
cative en m’assurant qu'il la lira en personne et
avec attention. Toutefois, je sais que le succes
d’une telle demande est trés-difficile, & cause de
certains préjugés ministériels contre cette ina-
movibilité.

Mais outre la gravité et I'urgence de mes motifs
généraux et spéciaux, je me suis assuré de plu-
sieurs appuis éminents, qui mettent un honorable
empressement a faire valoir auprés du Ministre,
mes raisons et mes droits, en méme temps que
mes titres personnels. Je me trouve d’ailleurs en
une sorte de sympathie spontanée, a la fois posi-
tive et négative, avec lui, a raison de notre com-
mune maniére d’apprécier la pédantocratie poly-
technique, et aussi en vertu de nos identiques
antipathies personnelles.

Cette concordance peut faciliter mon succes,
surtout en un temps ot le Ministre vient d’entre-
prendre contre les coteries dominantes une grave
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mesure, que je suis peut-étre le seul, dans la classe
spéculative, & approuver sincérement. Au pis aller,
.si je n’obtiens pas I'objet formel de ma demande,
je me serai du moins assuré, par ce recours franc
et décisif, une suffisante garantie contre le retour
des infimes intrigues sous lesquelles j'ai failli
succomber 1'an dernier et qui désormais se trou-.
vent ainsi dévoilées de maniere  ne pouvoir guére
étre sérieusement reproduites; or, c’est Ia, pour
moi, I'essentiel, puisque je suis, au reste, trés-peu
formaliste. Je ne me serais jamais gravemcnt
inquiété de mon assujettissement annuel, si on
n’avait tenté d'en abuser pour me perdre. Enfin les
mutations qui semblent maintenant sur le point
de s’achever dans notre_personnel polytechnique
me laissent encore le chance raisonnable d'un autre
changement de position, par un heureux avéne-
ment, quoique tardif, 3 ma chaire ; mais cet effet
n’est pas certain, il va dépendre du premier choix
qu’on fera déﬁniti\{ement.

Tout a vous,
A" ComTE.

“Je pense bien que vous n’oublierez pas notre
jeune confrére écossais dans la distribution pro-
chaine du Discours sur U'esprit positif; aussi me
dispenserai-je de rien adresser de ce coté.

J'ai écrit a Marrast, il y a huit ou dix jours, au
sujet de votre traduction, dont j'aurais désiré pou-

voir vous donner quelques nouvelles; mais je n'ai
15 ’



226 LETTRES D’AUGUSTE COMTE

encore regu aucune réponse, en sorte que j'ignore
quel sera finalement le traducteur; je désirerais

bien, comme vous, si cela se peut sans nuire 3.

personne, que ce fiit le jeune Bernard, sur lequel
j'exercerais, en effet, une influence naturelle, mais
qui d’ailleurs serait fort disposé spontanément 3
une scrupuleuse fidélité, si mdlspensable, a tous
égards, en un tel cas.

XXIV

Paris, le mercredi 10 mai 4844,

Mon cher monsieur Mill,

Quoique j'aie été privé depuis longtemps du plai-
sir de recevoir vos lettres, et par suite aussi de ce-
lui d'y répondre, j’ai eu cependant, pendant cette
interruption exceptionnelle, des nouvelles rassu-
rantes a votre égard, non-seulement par M™° Aus-
tin, mais, d’'une maniére encore plus directe, par
la bonne visite de M. Grote, dont le retour a dii
déja vous donner, la semaine derniére, d' heureuses
informations sur moi. Le silence méme de votre
dernidre lettre au sujet de votre santé actuelle me
donne lieu d'espérer, bien qu'une assurance expli-
cite m’'elit mieux satisfait, que le malaise chronique
dont vous vous plaigniez au début de cette année
est momentanément dissipé, sans toutefois pou-
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voir étre, je le crains bien, radicalement surmonté
autrement qu'en vous décidant enfin a prendre
quelques mois d’un repos véritable, qui ne saurait
étre assez complet tant que vous resterez dans votre
milieu accoutumé. C’est un besoin que, de mon
¢0té, sans que ma santé soit formellement altérée,
j'éprouve moi-méme cette année assez vivement,
par de fréquents troubles digestifs, malgré la scru-
puleuse régularité d'un régime sévere, qui ne sau-
rait empécher, 3 cet égard, l'influence fatigante
d’une situation ol, depuis plus de huit ans, je ne
puis trouver trois semaines consécutives de reldche
vraiment libre. Le dérangement n’est pas venu au
point de me décider A prendre, envers mes occu-
pations professionnelles, un congé qui sans doute
me serait aisément accordé, puisque je n’en ai ja-
mais demandé, mais auquel je ne voudrais recourir
qu’'a la derniére extrémité presque. Je me suis borné
a suspendre entiérement, depuis deux mois, la par-
tie libre de mes occupations présentes, ¢’est-3-dire
la rédaction de mon cours d’astronomie, pour la
publication duquel j'avais soigneusement évité de
contracter aucun engagement de temps. Quoique
ce demi-repos soit loin de me suffire, je suis cepen-
dant assez retrempé, j'espere, pour reprendre, dés
la semaine prochaine, la suite de ce petit travail,
que je compte ainsiterminer vers la mi-juin, et
dont I'impression marche concurremment, de ma-
niére & me permettre de vous envoyer ce volume
en juillet, avant de commencer & I'Hétel de ville
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ma corvée annuelle. Je me félicite beaucoup de
I'importance que vous voulez bien y attacher et
j'espere qu'il la justifiera, comme offrant I'intérat
philosophique de constituer aujourd’hui un type
direct de ce que doit ultérieurement devenir I'en—
seignement populaire, au moins chez les adultes,
de maniére a préparer le fond intellectuel d'un vrai
systéme social : tel a, du moins, été mon but prin-
cipal dans cette opération accessoire, qui, 3 mes
yeux, se trouve ainsi profondément liée & mon
élaboration fondamentale.

Non-seulement j'approuve pleinement les divers
motifs qui vous ont déterminé a renoncer a toute
traduction actuelle de mon petit Discours, mais je
vous assure que cette résolution m’a peu étonné,
I'ayant presque prévue.Je ne vous avais parlé de
traduire qu’afin de vous laisser, & cet égard, une
pleine liberté, m’en rapportant d’avance & votre
saine appréciation du parti que vous jugeriez le
plus favorable, dans votre milieu, a notre grande
cause philosophique, dont les intéréts vous sont
aussi chers qu'a moi, tandis que ses chances an-
glaises vous doivent étre mieux connues; mais je
n'avais alors aucune opinion formelle sur la con-
venance effective d'une telle translation, qui, de-
puis, m'a semblé¢, comme & vous, plus nuisible
qu'utile. J'ai été obligé de m’ingénier pour vous
faire parvenir ces dix exemplaires par suite de la
barbarie qui régne encore dans les communications
littéraires de nos deux nations; j'avais cru ce van-
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dalisme réparé désormais par 'arrangement postal
de I'an dernier; mais cette transaction n’affecte, a
mon grand étonnement, que les seuls journaux.
Quant & votre surprise de I'intérét soutenu que
prend a ces idées mon auditoire hebdomadaire, elle
est trop naturelle pour me sembler difficiie & con-
cevoir. Mais, en premier lieu, vous devez savoir,
comme M™ Austin et M. Grote pourront vous 1’at-
tester personnellement, que cet auditoire n’est pas
uniquement, ni méme en majorité, composé d’ou-
vriers : bien que ce soit & leur intention que j'aie
institué ce cours, il ya quatorze ans, ils ne forment
d'ordinaire qu'un quart environ de mes auditeurs
habituels; le reste est un mélange trés-vari¢, on
abondent les vieillards. En second licu, je crois
qu’on ne peut se figurer convenablement, hors de
la France, ou plutét hors de Paris, I'admirable im-
pulsion philosophique que nos masses populaires
ont indirectement recue de notre grand ébranle-
ment révolutionnaire, par suite duquel leurs esprits
actifs ont été habituellement élevés i un degré de
généralité, aussi bien que d’émancipation, quin’a
pas encore d’équivalent dans tout le reste de 1'0c-
cident. L’heureuse absence actuelle de notre sotte
culture scolastique les rend propres, dans cette
lumineuse situation mentale et morale, a saisir
directement, quoique d'une maniere nécessaire-
ment trés-confuse, le véritable esprit d’une réno-
vation philosophique a laquelle les intelligences
mal cultivées qui pullulent dans le monde lettré
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ne peuvent s'élever que trés-laborieusement et
d'une facon trés-imparfaite aprées une lente instruc-
tion préalable, presque jamais assez compléte. De-
puis quatorze ans que je poursuis cet enseigne-
ment, il m’a procuré spontanément plusieurs
occasions d’apprécier, a cet égard, par de libres
entretiens personnels, les tendances fondamen-
tales propres a nos diverses classes, et je vous
assure que, parmi les esprits qui ne sont pas pro-
fessionnellement philosophiques, c’est chez de
vrais ouvriers (horlogers, mécaniciens, impri-
meurs, etc.) que j'ai trouvé jusqu'ici la plus saine
appréciation, non moins mentale que sociale, de
la nouvelle philosophie. C’est, je crois, sans aucune
exagération spéculative, que j'ai publiquement
signalé nos prolétaires comme devant lui servir un
jour de principal appui, quand le contact aura pu
suffisamment s’établir, ce qui est encore bien loin
d’avoir lieu.

Je crois qu'on ne peut ailleurs, et surtout en
Angleterre, avoir aucune juste idée du véritable
esprit de cette classe remarquable, telle que I'en-
semble de notre passé l'avait préparée, et telle
que notre révolution I'a disposée. En tout autre
milieu cette classe, surtout chez vous, est menta-
lement la moins émancipée; mais, en France,
c'est-a-dire 3 Paris du moins, c'est précisément
I'inverse. Le vague déisme qui, depuis un demi-
sidcle, constitue ici la principale source de la dé-
plorable prolongation du régime théologique, n’a
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ici de partisans sérieux que dans notre monde
lettré ; le rude, mais énergique instinct de nos pro-
létaires a définitivement franchi cette halte passa-
gére qu’il a toujours essentiellement repoussée.
C’est ce qui rend spécialement dérisoire la docto-
rale mystification qui prétend conserver les croyan-
ces anciennes pour |'usage particulier d'une classe
qui leur est, en réalité, plus antipathique aujour-
d’hui qu’aucune autre! ,
Je suis fort aise que vous vous décidiez i ne pas
perdre les discussions éparses que vous aviez autre-
fois publiées sur les principes de ce qu’on appelle
I'économie politique. Le traité total que vous pro-
jetez & cet égard sera le meilleur mode de réunion
et je ne doute pas qu’'il ne soit aujourd'hui fort
utile, comme vous le pensez, pour faire prévaloir
I'esprit positif chez beaucoup d’estimables intelli-
gences qui n'en sont pas assez pénétrées, mais qui
néanmoins sont sur la voie. Bien que I'analyse
économique proprement dite ne me semble pas de-
voir finalement &tre congue ni cultivée, soit dogma-
tiquement, soit historiquement, & part de l’en-
semble de I'analyse sociologique, soit statique, soit
dynamique, cependant je n’ai jamais méconnu
Iefficacité provisoire de cette sorte de métaphy-
sique actuelle, surtout élaborée par un aussi bon
cerveau que le votre. Je crois, en général, que,
dans notre systématique propagation de la nou-
velle philosophie, nous devons beaucoup viser aux
esprits qui déja s'occupent spontanément avec
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conscience, quoique sous une vicieuse impulsion,
d’études morales et sociales.

A moins qu'ils ne soient irrévocablement enga-
gés dans I'école rétrograde, nous pouvons, je crois,
beaucoup espérer d’eux, par une action persévé-
rante et variée. L'extréme difficulté que I'on éprouve
aujourd’hui a faire pénétrer aucune conception
philosophique chez les esprits positifs proprement
dits, par suite du déplorable rétrécissement résulté
de leur empirique spécialisation, doit nous faire
attacher une trés-grande importance 3 ménager et
a préparer la coopération graduelle de ceux qui, du
moins, se vouent, méme confusément, a la culture -
directe des idées qui doivent prévaloir.

Bien que je ne lise, comme vous savez, aucun
journal, les informations que je regois sans les
chercher m’ont fait depuis quelques mois remar-
quer, ici, avec beaucoup d’intérét philosophique,
un spectacle trés-instructif mais qui se trouve
presque perdu, faute de spectateurs convenable-
ment disposés ou, au moins, a défaut d’un cicerone
propre a le faire judicieusement ressortir.

C’est au sujet de la discussion, actuellement pen-
dante chez nos parlementaires, sur l'instruction
publique, quoique d’ailleurs le résultat légal n’en
doive étre probablement que de maintenir le statu
quo en faisant avorter, encore une fois, & travers
tant de prétentieuses déclamations, une des fa-
meuses promesses de Juillet, comme on le fit déja,
il y a, je crois, dix ans. Il est vraiment ficheux que
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I'école positive ne soit pas encore assez organisée,
méme ici, pour utiliser une occasion aussi favorable
de dessiner spontanément son caractére social, par
opposition radicale avec 1'école théologique et I'é~
cole métaphysique a la fois. En comparant leur at-
titude actuelle avec celle qui leur était propre, sur
le méme sujet, il y a vingt ans, il serait intéressant
de montrer chacune d'elles ainsi conduite & renon-
cer & ses plus chers principes et & abdiquer son
principal office politique. Dans le vain espoir d'un
prochain triomphe impossible, le parti théologique
consent & abandonner son caractére légal pour ac-
cepter, au moins momentanément, une sorte de
concurrence mentale dont il espére sottement sor-
tir victorieux, sans que sa passion lui permette seu-
lement d’apercevoir cette suppression totale du
budget ecclésiastique qui ne tarderait pas a résul--
ter nécessairement de la liberté qu’il prétend dé-
sirer. Encore plus inconséquent peut-étre, le parti
métaphysique refuse cette liberté qu'il demandait
avec instance il y a vingt ans, parce qu’il craint
naivement d’'étre écrasé dans celte lutte prolongée
ou il sent confusément son impuissance logique,
par suite de sa tendance & adhérer aux prémisses
religieuses en repoussant les conclusions ; aujour-
d’hui triomphant, il craint de perdre ainsi cet as-
cendant, et voudrait bien enchainer la grande révo-
lulion & constituer I'omnipotence spéculative et
sociale del’étrange classe représentée par MM. Cou-
sin, de Broglie, Villemain, Guizot, elc.! Voila donc
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les deux partis actifs amenés aujourd’hui a aban-
donner formellement, 'un, les maximes d’ordre,
I'autre, les intentions de progrés qui avaient isolé-
ment formé jusqu’ici leur principale valeur respec-
tive. Quoi qu'il n'y ait personne encore pour faire
dignement ressortir un tel contraste, cependant le
silencieux instinct du public impartial ne man-
quera pas de retirer une certaine utilité générale
de cette étrange discussion, qui accélérera notable-
ment la déconsidération graduelle déjd trés-avan-
cée des deux écoles antagonistes chez la masse des
spectateurs.

Comme I'école métaphysique est, au fond, la
plus dangereuse en France, au point o la révolu-
tion se trouve arrivée, il serait fort désirable que
la vraie liberté d’enseignement, quoique radicale-
‘ment anarchique en elle-méme, vint maintenant
héter son élimination inévitable, et faire générale-
ment sentir la nécessité d’opposer a la rétrograda-
tion théologique des doctrines plus énergiques et
plus logiques. Quoique le gouvernement actuel,
répugnant a toute mesure prononcée, soit toujours
enclin & écarter, autant que possible, cette grave
* modification de la situation présente, il est pour-
tant vraisemblable que la premiere secousse de
quelque importance déterminera l'avénement de
cette phase passageére qui jusqu’a la fin de ce siécle,
ou pour deux A trois générations, me semble réel-
lement indispensable & la préparation directe de la
réorganisation spirituelle, dont nos métaphysiciens
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sont, au fond, devenus les plus dangereux adver-
saires, depuis le discrédit radical de toute influence
sacerdotale.

Notre commun ami, I'estimable M. Austin, prend
beaucoup d’intérét a 1’ensemble de cette discus-
sion; mais il n’est pas, je crois, assez dégagé per-
sonnellement de toute prédilection métaphysique
pour retirer d’'un tel spectacle I'entiére instruction
philosophique qu'il comporte.

Je voudrais bien pouvoir vous donner quelques
nouvelles de la traduction de votre précieux traité.
Mais je ne suis pas plus avancé, a cet égard, que
lors de ma derniére lettre, et j'attends encore, ou
plutdt je n’espeére plus la réponse de Marrast a la
demande formelle que je lui avais envoyée a ce su-
jet en janvier. Pour vous dire confidentiellement
toute ma pensée sur cette affaire, je crois franche-
ment que votre jugement développé sur mon ou-
vrage et I'importance que vous avez déclaré mettre
a 'exacte conservation d'un tel témoignage s'op-
poseront longtemps & toute traduction francaise de
votre logique. Ce serait un reproche trop irrécu-
sable au silence singulier, d’abord spontané, main-
tenant systématique, gardé envers moi par toute la -
presse francaise, sans excepter les journalistes les
plus avancés, tels que Marrast.

J’ai eu récemment quelques occasions formelles
de constater spontanément la réalité d'un concert
que j'ai depuis longtemps senti et méme prévu, par
les refus réitérés qu'ont essuyés plusieurs jeunes
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gens qui voulaient insérer & mon égard quelques
déclarations ou insinuations favorables dans divers
recueils accrédités, tous néanmoins trés-progressifs:
la censure métaphysique a impitoyablement rayé,
avec la merveilleuse sagacité de I'instinct de parti,
jusqu’a de simples phrasesisolées olij'étaisnommsé.

On répugne sans doute & m’attaquer ouvertement
et surtout on craindrait de s’attirer de fortes ré-
pliques, ou du moins de propager involontairement
mes idées ; mais le mot d'ordre est certainement,
chez tous ces gens, de garder, & mon égard, le plus
complet silence, comme si mon ouvrage n’eit ja-
mais existé. Les faibles sympathies personnelles
qui peuvent, & mon égard, caractériser M. Marrast,
ne sauraient aucunement surmonter, méme chez
lui, les tendances et les engagements de parti. Il
se trouve trop déplorablement soudé & une faction
surannée qui ne réve chez nous d'autre restauration
sociale que d’apres une étrange combinaison du
déisme avec la guerre. Vous sentez donc combien
je leur dois sembler doublement hostile, d’autant
plus que, & mon tour, je vois en eux les principaux
soutiens actuels du régime ancien, ou du moins les
plus funestes obstacles  toute vraie réorganisation:
il me conviendrait mieux finalement de devoir les
compter déja, comme cela aura lieu ultérieurement
sans doute, parmi mes adversaires déclarés, que
de les traiter en adhérents secrets ou prochains. Je
suis tres-persuadé que telle est la principale source
du retard qu'éprouvera votre traduction, dont le
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jeune Bernard serait maintenant trés-disposé i se
charger.

Son exubérance révolutionnaire a fait place, de-
puis un ou deux ans, a de saines mais ardentes
tendances philosophiques et sociales, d’aprés ses
réflexions spontanées, aidées de mon influence
soutenue ; je le crois susceptible de devenir un es-
prit vraiment distingué, et j'eusse été charmé de le
voir s'appliquer i une aussi utile besogne. Au reste,
vous ne devez pas vous dissimuler que, méme in-
dépendamment de ce qui me concerne, Marrast ne
se trouve, par suite de son défaut total d'études
scientifiques, personnellement choqué de vos doc-
trines logiques, qui certes ne ménagent pas plus
son école de Condillac et Laromiguiére que celle de
Schelling et Cousin.

Le mouvement polytechnique officiel a déja
porté, & la téte de notre école, un de mes anciens
camarades qui, indépendamment de quelques
faibles sympathies mentales, se trouve d'ailleurs
spécialement rattaché & ma cause par de communes
antipathies actuelles. Je ne crois donc pas avoirréel-
lement rien i craindre, pour ma petite situation
présente, de laréélection annuelle a laquelle je vais
étre, comme de coutume, assujetti ce mois-cietdont
je suis bien décidé a ne pas méme m'’informer.
Cette inaction systématique, d’ailleurs conforme 2
mon usage antérieur, constitue le complément
naturel de I'expérience décisive que j'ai dii tenter,
et qui est devenue si périlleuse I'an dernier, pour
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explorer la consistance effective de ma position
actuelle, que je rejetterais avec dégotit si elle
devait exiger chaque année, de ma part, ou de celle
de mes amis, le renouvellement, méme affaibli,
des démarches qu'il a fallu faire I'an dernier.

Malgré cette attitude passive et indifférente, je
ne crois pas courir désormais aucun vrai danger,
et ma démarche auprés.du Ministre, il y a trois
mois, m'en garantirait d’ailleurs au besoin.

Je ne crois pas méme que, malgré les prétendues
réserves de I'an dernier, il y ait aujourd’hui contre
moi aucune tentative sérieuse, mes principaux
ennemis polytechniques ayant éprouvé depuis lors
plusieurs graves échecs, qui ont notablement di-
minué leur puissance et altéré leurs espérances ou
méme leurs propres projets. Mais, quoique ma
position actuelle me semble désormais & peu
pres inébranlable, il reste maintenant, d'un autre
cOté, peu d’espoir d’en sortir prochainement, parce
qu’il est fort possible, ou méme probable, que la
suite des mutations polytechniques ne fasse pas
vaquer la chaire qui m’est due, auquel cas je
n’aurai gagné aux changements actuels que le sur-
croit de consolidation résulté de 'ascension de mes
amis aux dépens de mes ennemis. Tout cela
d’ailleurs ne sera définitivement prononcé que pen-
dant nos vacances de septembre, en sorte que, dans
tous lescas, je ferai certainement encore la tournée
de cette année, & moins d’un malheur trés-invrai-
semblable lors de ma prochaine reélection. J'ai cru
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devoir, malgré la longueur de cette lettre, vous
donner ces éclaircissements personnels, afin de
prévenir une inquiétude qui, sans cela, ett été, a
cette époque, tres-naturelle d’apres la dangereuse
crise de I'an dernier.
Tout a vous,
A" CoMTE.

XXV.

Paris, le lundi 22 juillet 1844,

Mon cher monsieur Mill,

- M™ Austin vous aura, sans doute, déja annoncé
sommairement la crise personnelle, aussi grave
qu’inattendue, qui a retardé, un peu au-deld de
I'intervalle ordinaire, ma réponse a votre derniére
lettre, et dont je dois aujourd’hui vous expliquer
la solution, a la fois triste et satisfaisante, qui ne
m’est réellement connue que depuis avant-hier.

I faut d’abord, pour n'y plus revenir, écarter
I'espoir que je vous avais exprimé d’un prochain
changement favorable dans ma situation poly-
technique.

Les mutations survenues par la mort du dernier
directeur des études ont pris définitivement un
autre cours, en sorte que, sans aucun motif qui
me soit personnel, la chaire qui m’était due ne

oS,
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vaquera pas. Cela devait donc me faire attacher
plus d'importance a consolider masituation actuelle
d’examinateur d’admission, que I'avénement d'un
ami reconnu a la direction des études me semblait
devoir naturellement fortifier. Mais aussi la méme
disposition a probablement ranimé I’espoir, que je
croyais abandonné, de la part de mes ennemis, de
m’abattre entiérement, suivant la haineuse décla-
ration de leur misérable chef, en tentant de nouveau
de m’dter ce poste ; ce qu'ils n’eussent sans doute
point essayé, s'ils m’eussent vu prét & en obtenir
un autre, qui m’edt placé légalement au milieu de
leur conseil.

_Quelques jours aprés vous avoir spécialement
rassuré sur ces inquiétudes par maletire du 1°" mai,
le nouveau directeur des études est venu amicale-
ment m’informer que la crise de I'an dernier se
renouvelait avec plus de chances hostiles.

La désastreuse unanimité que j'avais obtenue
alors n’était résultée que d'une perfide concession
de mes ennemis, qui s’étaient ainsi habilement
ménagé un moyen de reprendre plus dangereuse-
ment l'attaque lors de I'élection suivante, en pa-
raissant renoncer a toutes les animosités purement
personnelles, au-dessus desquelles ils me voyaient
placé, pour couvrir leurs passions d'un prétexte
systématique, en annongant l'intention de changer
désormais chaque année I'’examinateur, sans aucun
sujet de mécontentement et uniquement a titre
d’essai d'un nouveau mode. Ce prétendu principe:
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était sans doute aussi absurde que possible A 1'égard
d'un office qui exige tant de maturité et de con-
tinuité, et qui serait ainsi livré méthodiquement a
un fonctionnaire toujours novice, faisant son ap-
prentissage aux dépens du public et des familles,
et systématiquement écarté 3 I'instant ol il com-
mencerait & devenir réellement propre & ces fonc-
tions. Mais malgré sa grossiére absurdité, cette idée
a servi de doctrine de ralliement (et vous savez
qu’il en faut toujours une quelconque) aux passions
actives de quelques ennemis, déclarés ou secrets,
et aux lichetés passives d'un plus grand nombre
d’indifférents ou d’amis tiédes, dans un milieu o
chacun se trouve dépouillé & la fois de responsabi-
lité et d’'indépendance personnelles par 1'échange
de votes qui s'établit, surtout ici, au sein des co-
teries régnantes. Quoi qu'’il en soit, j'ai été fort
surpris de cet avis, n'ayant pu avoir, malgré mes
expériences antérieures, assez mauvaise opinion
d’eux pour les croire capables de renouveler, sans
aucun nouveau motif ou prétexte, les infimes
tentatives de I'an dernier : j'aurais dd pourtant
penser que leur véritable chef (celui que le mal-
heureux amiral d’Urville avait si bien qualifié
publiquement de sultan de 1I’Observatoire) n’avait
jamais su rien pardonner, malgré les gasconnades
de'agnérosité qui lui étaient autrefois échappées.
Je n’ai pas cru néanmoins devoir aucunement
renouveler les démarches que mes amis et moi

~ avions faites I'an dernier, et je persiste & penser
16
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que je devais, en effet, m’en abstenir, et laisser uii
libre cours & la périlleuse expérience que j'avais
instituée, comme je vous le disais derniérement.
D'un autre c6té mes amis avaient été tenus natu-
rellement, comme moi, dans une fausse sécurité
antérieure, de maniére & n'entreprendre, de leur
c8té, et 3 mon insu, aucun effort spécial. A la vérité
je vous ai parlé d’'une démarche que j'ai faite, dés
le mois de janvier, auprds du ministre de la gtierre
(M. le maréchal Soult), dans le département du-
quel se trouve I'Ecole polytechnique, pour obtenir
officiellement I'institution 3 vie de mon office
d'examinateur, afin de prévenir tout retour des
scénes de 1843. Mais le maréchal, quoique trés=
bien disposé pour moi, comme il I'a montré en-
suite, ne crut pasalors e danger assez sérietix pour
se décider A faire rendre une nouvelle ordonnance
modificatrice : il était d’autant plus extusable que
moi-méme je ne pensais pas que ma réélection fut
réellement compromise, et je ne voulais ainsi que
retirer, pour mon avenir, une juste compensation
des inquiétudes de I'an dernier.

 Dans cette situation respective, vous ne seres
pas maintenant étonné d’apprendre gue le 2 mai,
lors de la réélection, mes enhemis ont obtetin
contre moi une majorité de 9 voix contre 5, malgré
le zele énergique et soutenu que les trois véritables
chefs de notre école (le général commandant en
chef, le colonel commandant en second, et le di-
recteur des études) ont unanimement développé
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pour moi. Toutes les passions que ma préface a
caractérisée ont concoutu d la consommation de
cette iniquité ; les neuf voix hostiles contenaient un
organe spécial du parti métaphysique, et méme les
rancunes théologiques 8’y trouvaient formellement
représenitées par un affilié des jésuites. Mais les
haines dominantes étaient certainement, abstrac-
tion faite des inimitiés personnelles, celles des
géometres dont la philosophie nouvelle menace
dangereusement I'irrationnelle suprématie scien~
tifique : ils craignent peu, en France, les attaques
des métaphysiciens, qu'ils peuvent toujours. taxer
justement d'un sot dédain absolu et d’une entidre
ihcompétence pour toutes les études positives;
mais une philosophie directemeént émanée de la
seience elle-mbme, qui fait & chaoun sa part 1égi=
time, qui, en montrant le danger de la domination
prolongée des géometres, leur assigne un incon-
testable office initial, ils ne me pardonneront
jamais de 'avoir formulée et systématisée, Voild
ia vrale source fondamentale de leur infatigable
inimitié, contre laquelle je ne puis compter que
sur des appuis extérieurs.

Sile temps des biichers et des empolsonnements,
ot setlement celui des guillotines, pouvait revenir
ils oseraient tout contre moi ; car ce sont toujours
les mémes haines, mais heureusement contenues
par tn theilleur milieu. Les crimes des gens comme
il faut ont subi désormais la méme transformation
radicale que ceux de la canaille, qui, de plus en
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plus, vole au lieu de tuer : d’aprés cette heureuse
influence irpésistible de notre civilisation, on ne
peut plus opprimer essentiellement que la bourse; - N
C’est ce qu'ont tenté envers moi ces gens-la, selon:;:':-_;" _
la haineuse formule de leur chef réel quia déclard .
ne vouloir prendre de repos qu’aprés qu'il m’aurait
mis sur le pavé.

Mais heureusement son omnipotence ne va pas
si loin; et, quelque faible que soit, dans notre
anarchique milieu, l'intervention protectrice du

-gouvernement, j'y ai trouvé enfin un noble appui
réel, quoiqu’il n’ait pas suffi & empécher tout
dommage.

Quelques jours aprés ma non-réélection, le mi-
nistre de la guerre s’est empressé de m’accorder,
le 4** juin, I'audience spéciale que je lui avais de-
mandée.

M= Austin vous a peut-étre dit déja combien j'y
avais été pleinement satisfait, et je puis dire touché,
de l'accueil du maréchal, qui m’a déclaré son in-
tention de me couvrir contre une telle iniquité au-
tant que le permettrait la régle existante, qui le lie
en effet beaucoup, pour livrer le pouvoir aux pé-
dants ligués contre moi.

Cette ordonnance a été arrachée au gouverne-
ment sous la banale impulsion révolutionnaire de
1830, ol I'on croyait aveuglément avoir beaucoup
avancé, par cela seul qu'on transférait aux cote-
ries scientifiques une portion quelconque des pou-
voirs ministériels.
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" Dans cette situation, le ministre a dpulisé en ma

. faveur toutes les ressources de la-vicieuse légalité
- -gotuelle qu’il n’avait pas ainsi le temps de changer

- :assez tot pour me préserver de tout dommage.

"+ Ne pouvant m’empéacher de perdre mon traite-
ment cette année, il a néanmoins refusé de nom-

" mer & ma place, en sorte que le titre me reste,
ainsi que mes droits ultérieurs; il a seulement
‘chargé des examens de cette année I'un des deux
suppléants accoutumés, qui doivent pourvoir aux
divers empé8chements momentanés des titulaires;
en sorte que ma situation se trouve pécuniairement
tout  fait la méme que si une maladie m’ayant
empéché de fonctionner cette année, mon traite-
ment avait di passer & mon suppléant chargé de la
corvée. .

Mais, en annoncant cette double décision, ren-

due seulement le 15 juillet, le ministre a nette-
ment rassuré mon avenir, en bldmant avec éner-
gie la conduite du conseil envers moi, car il dépend
entidrement de lui de changer ou modifier la régle
actuelle pour I'an prochain; le temps seul luia
mangqué, et non la volonté, pour le faire utilement
cette année. '
« Notre général m’a communiqué lalettre officielle
que le ministre a écrite & ce sujet; cette piéce mé-
morable est pleine d’éloges sur ma conduite comme
fonctionnaire, et s’écarte beaucoup du froid laco-
nisme usité au style ministériel.

Le ministre y déclare formellement qu’il s’est
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assuré que M. Comte mérite taute la confiance du
gouvernement, 'acte tenté contre moi y est qualifig-
de déni de justice auquel le ministre ne doit pas
s'associer ; 1'exclusion dont je suis I'objet y est pré-
sentée comme inconciliable avec le zéle et la loyauté
que M. Comte a montrés pendant sept ans d'exer-
cice de ses fonctions; il la signale aussi comme

coniradictoire aux propres éloges du Conseil li- | -

méme a ce sujet.

Vous voyez qu’'on ne peut dtre plus explicite et
plus rassurant. Ma cause est désormais étroitement
1iéa a celle d¢ la juste autorité du ministre qui
sent bien, comme je le lui ai dit familidrement,
que le pire des gouvernements c'est lg pédantocratie,
suivant 1'’heureuse expression dont vous m’aves
gratifié, et que j'ai, en cette circonstance, trés~
utilement introduite dans un milieu ol elle doit
s'implanter naturellement.

Le maréchal sent trés-hien que I'opposition ra-
dieale de mes principes philesophiques a ces utg«
pies pédantocratiques qui prévalent chez nos gas
vants, constitue le motif le plus essentiel de la
haine infatigable qu'ils m’ont vouée, et dont i] est
de I'intérét du gouvernement, comme de son devgip,
de me protéger. Au reste, ‘ j'al lieu de présumer,
sans toutefois avoir aucun renseignement certain,
que M. Guizot est personnellement intervenu, dans
cette affaire, pour me recommander spécialement
a son collégue, quoique notre improbation de la
pédantocratie doive, au fond, lui étre antipathique ;
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car nous sommes, je crois, vous et moi, les
:deux seuls penseurs aujourd’hui avec lesquels les
hommes d’Etat puissent raisonnablement s’en-
tendre sur un tel sujet.

Quoi qu'il en soit, la principale part & cette con-
viction arrétée du maréchal, que je ne connaissais
nullement, et dont j'ai maintenant acquis touje
'estime personnelle, est certainemént due A la
loyale et énergique insistance de mes chefs, ci-
dessus désignés, et de tous les autres généraux
sous lesquels j'ai servi & 1'Ecole depuis douze ans,

Les manifestations les plus honorables, tant des
hommes graves et impartiaux que d'une nombreuse
et ardente jeunesse, tant extérieure qu'intérieure
a notre Ecole, se sont d’ailleurs déja prononcées
oontre cette inique spoliation.

Telle est donc, au vrai, ma position actuelle;
I'avenir est certain, et je gagnerai probablement
a cette crise d’obtenir, comme garantie, I'institu-
tion 3 vie de mon office, que notre général va pro-
chainement demander spontanément, au nom du
service public.

En tous cas, si la place restait sujette a réélec-
tion, le ministre reprendrait ce droit comme je I'ai
demandé, en retirant au Conseil la présentation
dont il vient d’abuser si indignement ; or, je n’au-
rais réellement aucune inquiétude sérieuse si
'annualité dérivait du ministre, quel qu'il fit,
étant bien certain, par ma nature et mes habi-
tudes, de ne me trouver jamais en conflit avec lui.
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Afin que les modifications & la régle puissent
étre, cette fois, accomplies en temps opportun, on
vient de décider que désormais la nomination de
I'examinateur se ferait dés le début de I'année clas-
sique, c’est-3-dire en novembre, au lieu de s’ac-
complir en mai, presque au moment de fonction-
ner: ainsi mon avenir se trouvera probablement
consolidé avant la fin de 1844.

J'y dois d’autant plus compter que mon affaire,
par sa nature nettement caractéristique, a ouvert
les yeux, & d’autres égards, sur le régime pédanto-
cratique qui domine si désastreusement a 1I'Ecole.
Notre général, qu'on qualifie ironiquement de gou-
verneur, n'y gouverne réellement que les punitions
disciplinaires des éleves; sur tout autre sujet,
I'autorité & simplement trois ou quatre voix dans
un conseil de quinze membres, ot dominent les
onze professeurs; le recours au ministre est pres-
que illusoire en chaque cas.

En un mot, notre Ecole n'est point réellement
gouvernée ; l'autorité le sent et veut maintenant y
remédier & divers égards; en sorte que mon acci-
dent aura servi a introduire d’heureuses améliora-
tions dans cette importante économie. '

J’ai donc, a tous égards, pleine sécurité pour 'an
prochain, et cette crise sera certainement la der-
nidre. La manifestation officielle et quasi-publique
du ministre en ma faveur est d’ailleurs de nature
prévenir spontanément les suites indirectes de mon
désastre actuel chez ceux qui, me croyant perdu,
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seraient tentés de me manquer d’égards, et que la
méme platitude doit ainsi disposer, au contraire, a
me ménager. B :

D’aprés une telle appréciation, vous voyez que
cet accident passager se réduit strictement & un
simple sinistre pécuniaire déterminé, comme au-
raient pu m’en occasionner un vol, un incendie,
une maladie, etc. Malheureusement vous savez que
mon défaut total de fortune personnelle et d’accu-
mulation antérieure doit donner a ce sinistre une
extréme gravité actuelle, quelle qu'en puisse 8tre la
source. 1l n'y a pas lieu, pour un an, & changer
mon existence personnelle, ni surtout & diminuer
la juste aisance qu’attend de moi une femme valé-
tudiuaire, qui, malgré ses torts envers moi, ne
doit nullement souffrir de tout ceci: je ne dois
donc pas réduire ma dépense qui, a tous égards,
est raisonnable. D'un autre cété, je ne dois pas
non plus chercher de nouveaux moyens de recette,
quine commenceraient & devenir efficaces que lors-
qu’ils auront cessé d’'dtre nécessaires. Par ce fatal
dilemme, je me trouve forcé de chercher, contre
un mal passager et exceptionnel, une ressource de
méme nature, en invoquant loyalement la géné-
reuse intervention de mes amis ou de mes patrons.
A la vérité j'ai déja regu, de diverses parts, les of-
fres les plus cordiales, mais que je ne puisaccepter
parce qu’elles viennent de gens guére plus riches
que moi. C’est donc en Angleterre que je me vois
ainsi conduit a invoquer ce genre d’appui. Outre
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que ma vie solitaire me tient trop a 1'écart de ceux
qui, chez nous, pourraient ici efficacement interve-
nir, s'ils y étaient prédisposés, vous savez que ce
genre de patronage a toujours peu existé en France,
et anjourd’hui moins que jamais, parce que le
grand patron, ici, c¢’est le Gouvernement, dont la
tutélaire intervention m’est en effet trés-précieuse,
mais sans pouvoir se spécialiser assez pour me ga-
rantir d'un dommage momentané.

J’évalue a six mille franes le sinistre survenu: &
partir du 1 aolt ma recette mensuelle va se trou-
ver réduite, jusqu’au 1* aodt suivant, ot ma réin-
tégration aura son effet financier. Aveo cette somme -
ma vie actuelle n'éprouvera aucune altération
réelle ; je n'ai pas besoin d’ailleurs de recevoir im»
médiatement les six mille francs, mais seulement
la moitié; pourvu que le reste me vienne avant
janvier, I'effet sera vraiment le méme. Au reste je
suis certain que, en me chargéant un peu de quel-
ques oconpations exceptionnelles, pendant quelques
années, je pourrai rendre aisément cette somme
sans troubler essentiellement mes propres travaux,
pourvu que ma conscience ne me presse point sur
I’époque de ce remboursement. Or, il est, ce me
semble, convenable pour cela que le secours me
provienne de personnes assez riches pour que je ne
me fasse pas un scrupule naturel de les laisser at-
tendre ma propre convenance graduelle. Voil3
pourquoi, mon cher monsieur Mill, sans repousser
aucunement le précieux secours que m’offrit, I'an
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dernier, votre généreuse sympathie, je voudrais
bien, comme je le disais alors, que, maintenant
qu’il s'agit de réalisation, elle provint d’'une source
plus abondante que celle d'un confrére philoso-
phique, vivant comme moi de son seul travail;
quoique vous soyez plus rétribué, je sais aussi que
vous avez plus de charges, et je me sentirais tour-
menté dubesoin de vous remhourser promptement,
Que ce soit donc, #’il est possible, & titre de res-
source extréme, si nous ne pouvons trouver un
mode plus normal : vous m’avez sj noblement pro-
tégé de votre plume, que je voudrais bien yous voir
dispensé d’y employer aussi votre bourse, ne fiit-ce
méme que vos éoonomies,

Le secours immédiat que je vous demande avec
franchise consiste done d'abord en conseils sur-
tout, et peut-étre en démarches : ce n’est qu'a
défgut de leur double insuffisance que je consen- -
tirgis & accepter votre interventjon fingngidre et
je ne crains pas que vous attribuiez 3 aucune
morgue puérile ou déplacée une disposition aussi
naturelle dont Je vrai matif st évident. Il n'est
d’aillgurspas inutile peut-atre d’esgayer aujourd’ hui
#i la philosophie positive a acquis asses de opédit
en Angleterre, pour y peuvoir réaliser prompte-
ment un emprunt de six mille francs ; car, je suis
bien décidé a n’avoir cette obligation qu’a de véri-
tables adhérents dont 1'estime et la sympathie me
goient déja acquises ; quoique, certes, la reconnais-
sance ne m'ait jamais pesé, je crois devoir tenir a
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ce qu'un tel secours ne me vienne que de ceux qui
sentent I'importance philosophique de ne point
me laisser écraser ou annuler. Or vous seul, ce me
semble, pouvez savoir 'si, autour de vous, cette
affaire peut ainsi s’accomplir auprds des personnes
vraiment riches qui ont apprécié mes travaux.

Les relations récentes que j'ai eues avec M. ***
m'ont fait penser A lui, car je sais que sa fortune
est considérable, du moins pour Paris; il m'a
semblé d'un caractére assez noble pour que je n’aie
jamais & me repentir de lui avoir laissé prendre
sur moi ce genre de supériorité, dont j'ai toujours
su reconnaitre la vraie valeur et les droits légi-
times. Mais, comme vous le connaissez beaucoup
plus complétement, je ne veux rien tenter de ce
‘cdté, sans votre avis, d’aprés lequel je n'aurais, s'il
y a lieu, aucune répugnance a lui écrire directe-
ment sur un tel sujet. En un mot, je m’en rapporte
pleinement de tout cela a votre précieuse sympa-
thie, que je sais aussi sage qu’affectueuse ; si vous
décidiez, aprés un midr examen du cas, que je ne
dois ici recourir qu’a vous, je vous promets de
me soumettre paisiblement, quelle que soit ma
légitime répugnance actuelle, parce que je serais
alors convaincu que, abstraction faite de toute
générosité exaltée, votre raison aurait froidement
regardé ce mode comme vraiment préférable. Mon
premier dessein avait été d’écrire & M. *** en
méme temps qu'd vous, mais j’ai cru finalement
devoir vous laisser seul arbitre de I'ensemble
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de ma conduite sur une affaire aussi délicate.

Quand cet accident s’est réalisé, j'étais fort
ocoupé a poursuivre la rédaction de mon cours
d’astronomie, que je n’ai pu reprendre qu'a partir
du 1 juillet, mais que je menais grand train afin
d’avoir, en cas d’examens 3 faire, achevé a temps,
c’est-a-dire pour le 25, ce qui m’a obligé d’écrire
chaque jour un chapitre formant environ une
feuille d'impression ; lorsque la mauvaise nouvelle
m’est parvenue avant-hier, j'ai achevé le chapitre
commencé, et fourni la tiche ordinaire, quoique
la terminaison ne soit plus aussi urgente. Je vais
dong finir ce volume pendant cette semaine, ayant
ainsi passé en revue spéciale, dans le cours de
moins d’un mois, toutes les notions essentielles de
I'astronomie, ce qui peut-étre n’était jamais sur-
venu : j'espére vous envoyer l'ouvrage avant la fin
d’aotit. Mais il me restera maintenant, jusqu’an
retour des corvées scolastiques en novembre, trois
grands mois consécutifs de plein loisir, il est vrai-
chérement acheté, et je ne sais encore l'emploi
“précis que je ferai d'une liberté que je n’ai pas eue
depuis prés de quinze ans.

Toutefois, mon premier soin va &tre de gotiter
quelque temps de ce repos complet qui m’a man-~
qué toujours depuis huit ans. En second lieu, je
consacrerai certainement une autre partie notable
de ce trimestre imprévu 4 commencer directement
I'élaboration de mon grand traité de philosophie
politique, dont j'espére bien écrire alors la moitié
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du premier volume, qui serait ainsi achevé pendant
I'hiver prochain.

Ma santé est maintenant assez ferme pour gue,
aprés ce repos préalable, je puisse franchement
céder a cet intense acoes de travail avec ma verve
accoutumee.

Sans modifier aucunement mes convictions ar
rétées sur ou contre I'économie politique, j'ai lu
non-seulement avec uh intérét sympathique, mais
aussi avec un vrai plaisir mental, vos judicieux
essais économiques, et surtout le dernier, qui
annoncait bien ce que votre précieux ouvrage a
depuis mieux réalisé. Dans les intervalles natureld
de l'intense otcupation que je viens d'indiquet
cette lecture a beaucoup contribué & me distraire
doucement des soucis personnels. J'ai aussi tenté
d’employer ensuite au méme office I'ouvrage de
M. Austin sur la jurisprudence, que nos relations
me faisaient réellement un devoir de connaitre, et
j'y ai trouvé, avec un grand fonds de rectitude et
de loyauté, plusieurs discussions et appréciations
temarquables, quoique toujours mélées & un sen-
timent insuffisant des vraies conditions scienti=
fiques,

Je persiste & regarder votre projet de traité sur
I'économie industrielle cornme une trés-heureuse
et fort opportune tentative d’attirer & la nouvelle
philosophie uhe classe d’esprits estimables quf,
tendant avec énergie vers la formation de lu vraie
science sociale, n'ont besoin, A cet égard, que d’étre
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mitux dirigés ; en attendant, ils préservent le pu-
blic, & leur maniére, du pur empirisme sociolo-
gique, qui serait bien plus dangereux. Ainsi pré-
sentée, ou du moins concue, avec la destination
purement préliminaire et 1'office provisoire que lui
assigne l'ensemble de l'appréciation historique,
I'économie politique petrd ses principaix dangers
actuels, et peut devenir fort utile; car les sympa-
thies qu’elle excite encore, sans étre commutié-
ment fort éclairées, ont certainement tin caractére
progressif.

Je me rappellerai toujours que le vieux Say,
quoique son intelligence fit assurément peu éten- -
due, me témoignait, il y 4 vingt ans, sa vive sym-
pathie pour tes premiers {ravaux en philosophie
politique, fermement convaincu, disait-il, que nous
marchions dans la méme voie, tendant tous deux
a fonder la science sociale. Cette disposition est
certainement l'indice d'une pareille inclination
chez beaucoup d’esprits actuels qui, d’ailleurs,
doivent &tre, e me semble, plus nombreux, plus
influents et méme plus recommandables chez vous
qu’ici.

En retour de vos judicieuses remarques sur la
nature pareillement équivoque et contradictoire de
I'influence dirigeante en Angleterre et en France,
malgré la diversité des formes, jespére pouvoir
vous donner, dans ma prochaine lettre, quelques
rehseignements, qui sont encore trop imparfaits,
sur une tentative teds-singuliere que commencent
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A faire nos Jésuites, pour organiser, & leur ma-
niére, dans les principaux points du territoire fran-
cais, une sorte de propagation populaire de I'in-
struction scientifique, suscitée peut-étre par
I'exemple persévérant de mon cours d’astronomie,
dont je n’attendais guére une telle réaction. Je me
borne aujourd’hui a vous annoncer qu'il se fait
déja régulidrement (tous les dimanches soir, je
crois), dans I'église Saint-Gervais, des legons de
chimie, assistées d’expériences analogues a celles
de certains jongleurs ambulants.

Je ne pense plus a tourmenter Marrast sur votre
traduction ; je pense bien, comme vous, et par les
mémes motifs, qu'elle ne se fera pas prochaine-
ment, du moins ainsi, quoique je le regrette beau-
coup A tous égards. Quant au jeune Bernard, il a,
sans doute, le droit et le désir de 1'entreprendre
spontanément; mais je ne suis malheureusement
pas en mesure de lui trouver un éditeur, tandis
que c’était facile 3 Marrast.

Tout & vous,
A" CoMTE.

XXVI

Paris, le jeudi 15 aoft 1844.
Mon cher ami,

Je ne crois pas devoir attendre la réponse spé-
ciale que vous m’annoncez comme prochaine, pour
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vous témoigner sommairement combien je suis
touché de votre affectueux billet préliminaire et de
votre cordial empressement & répondre 3 ma lettre
du 22 juillet aussitét que vous en avez eu réelle-
ment connaissance. Ne vous sachant pas absent de
Londres, votre silence antérieur me semblait pres-
que inexplicable, et je commencais & craindre que
ma lettre n’etit malheureusement éprouvé quel-
qu'un de ces accidents de poste qui, quoique de-
venus heureusement fort exceptionnels, surtout
entre Paris et Londres, restent néanmoins stricte-
ment possibles. Mais ce délai ne m’avait nullement
décidé & écrire 3 M. *** avant de connaitre, sur
cetle démarche, votre avis, que je jugeais indispen-
sable; je ne la ferai qu'aprés que vous m'y aurez
expressément invité, quoique je présume déji que
vous n’y voyez probablement aucun inconvénient.

Je suis charmé que vous ayez aussi compléte-
ment approuvé, en ce qui vous concerne person-
nellement, les vrais motifs de ma réserve. Quoique
volre fraternelle sympathie doive naturellement,
en un tel cas, me sembler plus vive et plus ferme
qu’aucune autre, vous avez dignement compris que
nous devons d’abord laisser intervenir nos patrons
temporels, et que le bon ordre philosophique exige
de ne recourir 3 notre propre assistance mutuelle
qu’a défaut de cette protection normale, Tout me
semble ainsi disposé maintenant de la maniére la
plus favorable pour me garantir du désastre mo-

mentané que vient d’éprouver ma situation maté-
17
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rielle. J'attends donc avec sollicitude, mais sans
impatience, la réalisation prochaine de cette noble
intervention.
~ Votre affectueux billet a déja dissipé essentielle-

ment I'inquiétude qui m’empéchait de me livrer
franchement & la préparation direcle de la grande
élaboration que je vais entreprendre. Je suis, de-~
puis la fin de juillet, entierement.libre de mon vo-
lume astronomique que je compte vous adresser a
la fin d’aot, quoique l'impression n’en marche
pas aussi rapidement que la rédaction. Je compte
encore gotiter un mois de plein repos, ol je médite
mon prochain travail au milieu d’une douce fline-
rie, désormais débarrassé de mes plus graves in-
quiétudes. Mon intention est de consacrer ensuite
la seconde moitié de mon loisir exceptionnel a
écrire, comme je vous l'ai announcé, le premier
demi-volume de ma Philosophie politique.

Tout a vous,
A" CoMTE.

M. Whewell m’a récemment envoyé, par l'in-
termédiaire de M. Austin, son petit écrit sur le
grand dualisme philosophique. Quoiqu'il en ait
obscurci et exagéré, ou plutét méconnu la notion
fondamentale, je suis cependant fort aise qu'’il ait
directement attiré sur ce point I'attention de vos
penseurs ; au reste, le critique auquel il répond me
semble avoir bien plus judicieusement caractérisé
cette appréciation délicate.
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Toutefois, ce petit écrit du docteur Whewell
renferme quelques éclaircissements secondaires
qui me paraissent vraiment utiles. Afin de lui ren-
dre sa politesse, je vous prie de vouloir bien, si
vous en trouvez l'occasion, lui envoyer en mon
nom un exemplaire de mon Discours sur Uesprit
positif; vous y pouarriez mettre méme, sans signa~
ture, A son exemple, la suscription usitée :

A Monsieur le docteur Whewell, de la part de U'au-
teur.

S'il ne vous reste plus d'exemplaires disponibles
A cet effet, je vous en adresserai un en vous en-
voyant prochainement mon traité astronomique.

Comme jo sais que M™ Austin est en route pour
revenir ici, je présume que vous ne l'aurez méme
aucunement vue 3 Londres.

XXVII

) Paris, le vendredi 23 aoit 1844,
Mon cher ami,

Quoique, d’aprés la lettre que j'ai regue de vous
hier, je doive avoir prochainement & vous faire une
nouvelle réponse, je ne crois pas devoir tarder
davantage & satisfaire votre juste désir sur l'appré-
ciation de la derniére crise polytechnique, d’olt
mon silence pourrait vous faire craindre une réac-
tion défavorable sur I'ensemble de ma position per-
sonnelle. Puis-je d’ailleurs mieux utiliser mon
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loisir actuel qu’en saisissant 1'occasion de m’en-

tretenir un instant avec vous, surtout en un temps
ol votre active sollicitude renoue si intimement
notre cordiale sympathie?

J’ai déja eu lieu de vous signaler incidemment
une opposition pédantocratique fort appuyée, je
crois, par le journal de Marrast, contre la sage or-
donnance rendue en novembre dernier, par notre
ministre, pour diminuer l'influence polytechnique
des coteries scientifiques, en exigeant désormais
trois candidats, au lieu d'un seul, en chaque cas
de présentation, soit de la part du conseil poly-
technique, soit de I’Académie des sciences. Telle
est, au fond, la véritable origine spéciale de la
dernidre crise. Cette ordonnance avait 6té d’abord
rendue 3 I'occasion d'un choix, hostile au gouver-
nement et dangereux en lui-méme, que les coteries
régnantes voulaient imposer au ministre pour la
place de directeur des études, qu'on voulait ainsi
conférer au principal auxiliaire de M. Arago (le
jeune géometre Liouville, mon plus redoutable
antagoniste direct). '

Aprés beaucoup d’efforts tentés, par les deux
corporations, pour faire révoquer cette mesure mi-
nistérielle, 'une et I'autre s’y sont enfin conformées
en ce qui concerne cette importante place, que le
ministre a ainsi confiée 3 mon ami et ancien cama~-
rade M. Duhamel (autre géoméire académique).
Mais ce nouveau directeur a fait dés lors vaquer,
par son avénement, la place d’examinateur mathé-
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matique pour la sortie de I'Ecole, gu'il occupait
auparavant, et dont les courtes fonctions commen-
cent ordinairement a la mi-aodt. 11 y a déja trois
mois que le ministre a prescrit aux deux corpora-
tions de pourvoir, et suivant la régle de triple can-
didature, au choix d’un nouvel examinateur. Quoi-
que le temps fit ainsi trés-suffisant, la mauvaise
volonté, témoignée par les deux corps contre cette
seconde application décisive de la régle nouvelle a
laissé arriver 1'époque d’un tel service sans qu'au-
cune nomination pit étre régulierement faite. Plus
exactement, il est certain que le Conseil polytech-
nique, aprés beaucoup de tergiversations, avait enfin
présenté, il y a un mois, ses trois candidats; mais
I’Académie, désobéissant formellement & I’'ordon-
nance, s'était obstinée & n’en présenter qu'un seul,
ce que le ministre a justement regardé comme une
présentation tout a fait nulle..Ainsi forcé de pour-
voir momentanément 3 un service urgent, il en a
chargé, suivant la coutume universelle, le fonc-
tionnaire qui le remplissait auparavant et qui n’était
pas encore remplacé.

Mais, quoique cette décision fit assurément trés-
normale en une telle occurrence, elle n’était peut-
étre pas assez prudente, et le ministre efit mieux
fait de confier cet intérim a quelque autre personne,
ce qui vraiment était facile : car c’est 1a ce qui a
immédiatement déterminé le conflit qui a conduit
a un licenciement momentané.

- En effet, les éléves ont ainsi été poussés  refuser
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un tel examinateur, sous prétexte que, cumulant en
sa personne cette fonction avec celle de directeur,
. il pouvait étre, & ce dernier titre, pourvu de do-
cuments individuels qui laisseraient suspecter son
impartialité générale. Je vous laisse a juger siun
motif aussi frivole, et méme aussi peu honorable,
devait pousser ces jeunes gens & rejeter un juge
qui, pendant les quatre années précédentes, n’avait
excité, en cet office, aucune réclamation, comme
s'ils ne devaient pas loyalement désirer que leur
appréciateur fit pourvu de tous les renseignements
possibles ! Aprés que les éléves, excités probable- -
ment par quelques brouillons extérieurs, ont ainsi
refusé formellement de se laisser examiner par le
délégué temporaire du ministre, l'autorité a été
conduite, peut-étre un peu précipitamment, a les
licencier, tandis qu'il aurait sans doute suffi de les
tenir séverement cloitrés jusqu’a ce qu’ils se sou-
missent. Il est probable que ce retour ne se serait
pas fait beaucoup attendre, vu le peu de gravité
intrinsdque du motif d'irritation.

La veille méme du licenciement (samedi dernier),
ces jeunes gens, qui ont en moi une grande con-
fiance générale, m’avaient envoyé une députation
formellement chargée de me consulter sur la con-
duite collective qu’ils devaient tenir en cette ocoa-
sion. Apres les avoir prémunis contre les instiga-
tions agitatrices, je les avais fortement engagés &
une soumission pure et simple.

Quoiqu’elle n’ait pu étre faite assez tot pour
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prévenir le licenciement, il est probable que, 8'ils
8’y décident sincérement, elle en réparera bientot
I'effet ; tout ce fracas, que les journaux auront ridi-
culement exagéré, comme de coutume, va sans
doute aboutir & une prochaine rentrée générale,
qui n'aura d’autre résultat que de retarder d'un
mois le service ordinaire des examens, de facon a
priver ces jeunes gens de leurs vacances.

Toutefois, il est heureux que cet incident soit
survenu apres la cldture de nos chambres ; car sans
“cela le cas elit été probablement envenimé par les
déclamations de certains agitateurs dans la tribune
nationale.

Votre tact accoutumé a trés-judicieusement re-
gardé cet événement comme fort propre, quelle -
qu'en soit I'origine, a fournir au gouvernement
l'occasion de modifier utilement 1'organisation
polytechnique.

Toutefois, il est & craindre que sa volonté ne soit
pas, a cet égard, assez fortement arrétée, surtout,
la circonstance exigeant naturellement une décision
peu tardive. Néanmoins, si le maréchal, qui vient
de retourner a Paris, sent convenablement, comme
je 'espére, les dangers pédantocratiques dont cette
grave circonstance vient de fournir, outre I'affaire
qui me concernait, une nouvelle manifestation déci-
sive, il aura peut-étre assez d’énergie pour oser
retirer complétement 2 'ces corporationsun droit de
présentation dont elles ont tant abusé, en rédui-
sant, du moins, leur influence 3 devenir purement
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consultative et jamais définitive & aucun degré.

En ce qui me regarde, I’ensemble de cet événe-
ment ne peut, au fond, que m’étre favorable, en
caractérisant, de plus en plus, aux yeux du minis-
tre, l'inconvénient dont je suis momentanément
la victime. Ma cause se lie ainsi davantage encore
3 celle de l'autorité, de facon a devoir héter et con-
solider une pleine réparation. Quant & moi, en
attendant cette prochaine issue favorable, je
profite déja de ma situation pour fortifier et déve-
lopper I'état de pleine consistance que je me suis’
toujours efforcé d’atteindre, en ce que mes princi-
paux intéréts se trouvent, dés lors, comme mes
sentiments dominants, en harmonie spontanée avec
mes opinions systématiques contre la pédanto-
cratie.

Ces convictions ayant précédé une telle réaction,
leur pureté n’en a pu dtre aucunement altérée,
tandis que leur netteté et leur énergie doivent natu-
rellement en devenir plus complétes que si mes
principes avaient, 3 cet égard, & lutier contre les
impulsions de ma position. Je suis donc déja certain
que cette crise momentanée tournera au profit per-
manent de mon propre perfectionnement essentiel,
comme j'ai tout lieu d’espérer qu’elle consolidera
bientét ma situation personnelle. Le premier ré-
sultat est, 3 tout prendre, le plus important, et il
est maintenant assuré sans que personne puisse
I'empécher. Tout a vous,

‘ A* CoMTE.
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Comme je vous le disais dans ma derniére lettre,
j'attends maintenant avec sollicitude, mais sans
impatience, la prochaine réalisation finale des
démarches entreprises par votre active amitié.

Quand elle sera accomplie, j'écrirai aussitét a
M. ** (dont je sais I'adresse 3 Londres), pour lui
témoigner directement .combien je suis touché de
sa noble générosité, quoiqu’elle soit pleinement
conforme a l'opinion que j'avais déja congue de son
caractére élevé. Envers les autres personnes qui
auront aussi coopéré a cette tutélaire intervention,
je réclamerai franchement vos précieux avis,
d’apres lesquels je dois diriger ici ma conduite au
sujet d’hommes que je ne connais pas encore per-
sonnellement.

XXVIII

Paris, le mercredi 28 aodt 1844.

Mon cher ami,

Jen’ai que le temps de vous annoncer que j'ai
recu hier, chez le banquier indiqué, les trois mille
francs avancés par M. ***, ‘

En lui faisant tout a I’heure mes sincéres remer-
ciments, je lui ai spécialement témoigné combien
je me félicite de I'énergique restriction qu’ilaimpo-
sée & cette participation protectrice, en n’y voulant
admettre que ceux auxquels je suis déja lié par une
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suffisante sympathie de direction fondamentale. 11
est ainsi entré spontanément, de la maniére la plus
complete, dans mes intentions constantes, de ma-
niére a donner a cet acte une sorte de consécra-
tion publique qui, sans altérer aucunement ma
reconnaissance personnelle, lui imprime une di-
gnité supérieure.

Je joins ici une lettre pour remercier convena-
blement sir W. Molesworth de sa noble coopération
a cette intervention tutélaire ; je vous prie de la lui
faire parvenir, apres I'avoir lue et cachetée.

Voila donc que, grice a la généreuse protection
ainsi sollicitée par votre active amitié, le trouble
profond que de liches ennemis avaient cru porter
dans mon existence matérielle, et par suite dans
mon action mentale, va se transformer en un loisir,
aussi précieux qu'inespéré, ol je pourrai paisible-
ment commencer ma seconde grande élaboration
philosophique ; j’en sens déja les indices accou-
tumés, surtout par une fréquente diminution du
sommeil, spontanément survenue sans aucune autre
excitation. Notre correspondance chérie va désor-
mais reprendre son cours habituel, en ne laissant
bientét d’autre souvenir permanent de ce grave
incident que celui de la vive et tendre sollicitude
par laquelle vous y avez, & jamais, resserré notre
intime fraternité.

Tout & vous,
A" CoMTE.
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Notre général m’a récemment donné quelques
explications qui me font penser que le gouverne-
ment va utiliser, avec plus d’énergie que je ne
I'avais espéré, la derniére crise polytechnique,
pour modifier utilement I'organisation actuelle de
notre Ecole : tout cela ne peut que m'étre trés-
favorable.

XXIX

Paris, le lundi 21 ootobre 1844.

Mon cher monsieur Mill,

Les motifs spéciaux qui ont un peu retardé votre
derniére réponse étaient tellement naturels, que je
les avais déja & peu pres devinés, en sorte que je
n’avais ainsi con¢u aucune inquiétude sur votre
santé. J'ai néanmoins été fort satisfait d’apprendre
formellement que votre court congé a suffisamment
produit, sous ce rapport, les heureux résultats
qu'on en devait espérer. C’est avec une vive et
sincére sympathie que j'ai compris votre récente
douleur par la perte prématurée d'un véritable ami
qui, d’apres votre appréciation caractéristique, de-
vait certainement offrir une haute valeur, aussi
bien mentale que morale.

Sans que mes propres antécédents m’aient di~
rectement permis jusqu'ici de sentir personnelle-
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ment d’aussi améres souffrances, parce que je n'ai
pas eu le bonheur de rencontrer aussi bien, je
sens trop profondément le prix de pareilles inti-
mités pour ne pas me mettre ici complétement a
votre place. Ma vie habituellement solitaire et le
triste désappointement de tous mes projets domes-
tiques me disposent spécialement a sentir encore
mieux le prix d'un tel trésor et le tourment de le
perdre, surtout aussi hétivement. De semblables
lacunes sont bien difficilement réparables; aussi
existe-t-il chez moi un ordre entier de sentiments
affectueux qui n’a pu trouver un suffisant essor ha-
bituel et dont I'imparfaite expansion me rendrait la
vie souvent presque insupportable sans 1'état con-
tinu de profonde concentration mentale ol je suis
heureusement plongé plus ou moins depuis ma
premiére jeunesse, quoique je sente parfois trés-
péniblement combien est incompléte cette compen-
sation spontanée.

Ma santé, depuis ma dernidre lettre, n'a pas été
aussi bonne que la votre. Je vous avais déja an-
noncé une certaine perturbation physique, déter-
minée suivant mon usage par l'approche d'un
grand travail philosophique.

C’est une nécessité a laquelle je me suis reconnu
assujetti depuis longtemps, et que vérifia spéciale-
ment chaque grande phase de mon élaboration
fondamentale; quand une forte innervation pro-
longée commence & s’établir en moi, elle déter-
mine préalablement une certaine indisposition
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physique plus ou moins durable et qu'un observa-
teur mal préparé attribuerait 3 toute autre in-
fluence ; jusqu'ici seulement ces symptomes pas-
sagers, soit éruptifs, soit rhumatismaux, etec.,
n’avaient exigé aucun soin particulier, et j'y avais
A peine fait attention. Mais cette fois le trouble mo-
mentané a été plus grave et mieux caractérisé, soit
a raison d'une plus longue fatigue antérieure, soit
surtout en vertu des graves inquiétudes continues
relatives a I'état de crise ol se trouve, depuis en-
viron deux ans, ma situation personnelle, et qui
méme n’est pas encore terminé, quelque raison
que j’aie maintenant de compter sur une prochaine
et heureuse solution finale.

J'ai donc été atteint, le mois dernier, d'un éry-
siptle trés-prononcé qui a successivement envahi
toute la partie droite du visage située au-dessous de
I'eil, mais sans jamais affecter, heureusement, la
partie supérieure. Cela m’a tenu dix jours alité et
sans nourriture, mais avec peu de douleur, sauf
I'insomnie.

Au reste, cette courte maladie ne pouvait surve-
nir en un instant plus favorable A sa paisible régu-
larité, par suite de mon état exceptionnel de plein
loisir, qui m’a permis de pourvoir librement, et
sans aucune préoccupation, aux soins qu’elle exi-
geait : la tutélaire intervention que venait de dé-
- terminer si heureusement votre noble et active
sollicitude m’é6tait d’ailleurs d’avance le seul souci
actuel qui et pu troubler une telle disposition.
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C’est pourquoi le cours de cette maladie a été plus
facile et plus rapide qu'il n'est d’'usage en pareil
cas, et il ne m’en reste maintenant d’autre trace
qu'une certaine tendance du sang vers la téte, qui
exige un certain ensemble de précautions habi-
-tuelles.

La plus grave d’entre elles consiste 3 m'interdire
le travail de cabinet auquel j'avais compté consa-
crer ce dernier mois-ci de mon loisir exceptionnel,
pour écrire environ la moitié du premier volume
de mon second grand ouvrage; au lieu de cela, je
suis obligé de me borner encore & la méditation
verticale ou ambulante. Toutefois, je suis convaincu
que mon travail n’en éprouvera finalement aucun
retard véritable, mais plutot une notable accéléra-
tion par suite de la merveilleuse activité cérébrale
dont j’ai été doué, méme malgré tous mes efforts
spéciaux, pendant ces quelques jours de méditation
horizontale, ol j'ai complétement arrété le plan,
I’esprit et les principaux points de cette nouvelle éla-
boration qui, par sa nature, devait m’offrir particu-
lidrement cette difficulté fondamentale de la rendre
suffisamment distincte de la seconde moitié de mon
grand ouvrage. Cette difficulté est maintenant tout
a fait surmontée, et je n'ai plus qu’a écrire cou~
ramment le premier volume, aussitét que I'état de
ma santé me le permettra raisonnablement ; j'aurai
seulement a regretler que ce soit pendant le cours
de mes occupations professionnelles, qui vont re-
commencer avec le mois prochain. Cette récente
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expérience m'a fourni I'occasion de constater plei-
nement combien I'état de jetine, convenablement
établi, peut devenir favorable au travail intellec-
tuel.

La religion, qui, depuis quelques sidcles, discré-
dite réellement tout ce qui reste exclusivement
placé sous sa funeste protection, a fait momenta-
nément perdre de vue la pratique du jetine. Mais
quand la viehumaine sera enfin convenablement
systématisée, je suis persuadé qu'on sera conduit
A instituer & ce sujet des habitudes réguliéres,
les unes communes, les autres plus ou moins
spéciales; tous les vrais penseurs s’accorderont
aisément d cet égard.

Les préoccupations personnelles qui, envers moi,
ont récemment altéré pendant quelque temps le
oaractere habituel de notre chére correspondance,
m’ont empdché de vous communiquer plus tot
une impression philosophique dont je crois devoir
sommairement vous faire part.

Parmi les lectures qui m’ont alors servi & faire
spécialement diversion & mes chagrins personnels,
j'ai compris celle de 1'ouvrage de Vico (en italien,
bien entendu) que je ne connaissais jusqu’alors que
par d’imparfaits rapports ou des extraits fort insuf-
fisants. J’ai cru pouvoir me permettre cette lecture
sans violer essentiellement ma précieuse hygiéne
cérébrale, puisque cet ouvrage se rapporte surtout
au sujet du troisiéme volume de l'ouvrage que je
vais commencer, c’est-a-dire 4 celui qui ne m’occu-
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pera spécialement que dans deux ans, tandis qu’elle
n’a, au fond, presque aucun rapport important au
sujet du premier volume, uniquement relatif a la
méthode, que Vico ne pouvait avoir vraiment en
vue. Le résultat général de cette lecture sérieuse a
été de m’oter tout regret de ne I’avoir pas faite plus
tot; car elle n’edit aucunement servi, il y a vingt
ans, & faciliter ma marche, et peut-étre 1'edit-elle
méme entravée ou dérangée momentanément.
Quant a I'efficacité d'un tel travail, je n’ai pu que
confirmer ainsi le jugement général que j'avais
motivé, dans mon quatriéme volume, sur I’avor-
tement nécessaire de toute tentative semblable
avant notre siecle; ce que j'avais alors formulé pour
Montesquieu et Condorcet eiit également convenu,
et méme encore plus complétement, 3 Vico lui-
méme, d’aprés les mémes principes. Mais il en est.
tout autrement pour I'appréciation ainsi obtenue
de la force intrinséque de I'auteur, que j'estime en
effet trés-grande eu égard au temps et au milieu :
quelques-uns de ses axiomes ou degnita prélimi-
naires me semblent méme indiquer chez lui un
premier pas vers le sentiment de la véritable évo-
lution sociale, quoique son état de chrétien ou
croyant ait aussitét étouffé un pareil germe. Si
Montesquieu, pendant son voyage en Italie, a connu
réellement cet ouvrage, qui alors y avait un vrai
succes, ce secours diminue notablement, a mes
yeux, 'estime personnelle que méritent ses propres
efforts; ce n'est que par la réalité des vues qu'il
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s’est montré plus avancé que Vico, ce que la seule
diversité des situations explique aisément ; mais
quant 3 la force scientifique des conceptions, Vico
me semble le surpasser beaucoup, malgré les nom-
breuses aberrations effectives ou il a été entrainé
par l'insuffisance nécessaire de sa méthode et de
sa préparation propre. Toutefois, quelques-unes de
ces aberrations sont de nature & altérer notable-
ment cette estime personnelle de ses facultés phi-
losophiques, surtout 1'étrange théorie de la circula-
rité sociale ; car son état méme de chrétien sincére
efit dd préserver Vico d'une telle absurdité, en lui
rappelant spécialement la supériorité générale du
régime moderne sur le régime ancien: ainsi sa
fausse appréciation du moyen ége, accomplie mal-
gré cette heureuse inspiration religieuse, prouve, ce
me semble, chez Vico, une étroite prépondérance
de ses manies systématiques qui rarement survient
a un tel degré chez un penseur vraiment du premier
ordre. :

Quoi qu'il en soit, cette lecture pourra me déter-
miner finalement, dans une seconde édition de mon
grand ouvrage, i consacrer spécialement une ou
deux pages a I'appréciation de Vico, dans le second
chapitre du tome IV, avant de juger Montes-
quieu.

Son principal mérite effectif m’a paru consister
dans une intelligence trés-profonde, el souvent
saine, de la philosophie historique du langage, quoi-

qu’il y ait fort exagérél'influence générale des forces
18
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spirituelles sur 'ensemble de la vie humaine, ot
il a presque totalement méconnu I'importance réelle
des stimulants temporels. '

Je vous remercie de vos lumineuses observations
‘sur les diverses chances générales que vous voyez
en Angleterre pour l'introduction graduelle de la
nouvelle philosophie, et je les trouve finalement
trés-rassurantes pour le prochain avenir du positi-
- visme.

Je suis heurewx d'apprendre que vous jugez
-définitivement le jeune X..... digne de nous étre
pleinement associé i cet égard, et je n’en pourrais
ici dire autant de personne, jusqu'a présent du
‘moins, parmi les esprits francais qui seraient vrai-
-ment en mesure de suivre activement une telle car-
‘riére; le triomphe politique plus complet qu’a
obtenu chez nous I'esprit métaphysique sur 'esprit
théologique constitue sans doute la principale
-source de cette ficheuse différence, en détournant
ce qu'on nomme nos philosophes de la vie franche-
ment spéculative pour les jeter dans une mauvaise
activité qui repose, au fond, sur la conservation
indéfinie de I'ancien régime mental. .

Je partage d’ailleurs toute votre conviction sur
Vaffinité plus prononcée que nous devons attendre
des esprits écossais dont la similitude avec nos ten-
-dances francaises m’a, comme vous, depuis long-
temps frappé, et me semble, au reste, suffisamment
.explicable par 1'analogie de marche politique que
j’ai rapidement indiquée entre les deux popula-
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moderne. '

~ Cette sympathie spontanée a été trés-prononcée
chez moi, dés ma premiére jeunesse; car c'est a
I'école écossaise et non, comme beaucoup d’autres,
d I'école germanique, que j'ai dit la premiére rec-
tification des graves aberrations, & la fois morales
et intellectuelles, propres a ce qu'on appelle I'école
frangaise ; je n’oublierai jamais combien ma pro-
pre évolution a été d'abord redevable surtout &
quelques lumineuses inspirations de Hume et
d’Adam Smith, comme je me suis plu & I'indiquer,
- tandis que je ne crois pas, au fond, avoir jamais
rien regu réellement, méme indirectement, des
penseurs allemands, sinon par contraste.

Je suis donc tres-disposé a croire que l'installa-
tion britannique du positivisme devra s’opérer es-
sentiellement par I'élaboration écossaise, déja pré-
-parée par tout ce qu’offre de vraiment sain la pensée
germanique, sans étre altérée par ses ténébreuses
tendances et ses oppressives prétentions.

" Yous avez trés-bien conjecturé que je ne connais
la Philosophie de M. Whewell que par ce qu’en dit
votre ouvrage, sauf une longue citation spéciale
qu’en avait faite Brewster en 1838, 4 mon occasion.
J'ai donc é6té conduit a lui savoir plus de gré qu'il
n’en méritait pour quelques éclaircissements secon-
daires renfermés dans son récent opuscule, ol
j'avais remarqué surtout un heureux rapproche-
-ment entre la notion générale d'une théorie et celle
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d'un fait. Cette indulgence naturelle ne m’avait
nullement empéché toutefois de sentir combien
son critique lui était réellement supérieur; et je
n'en suis pas surpris maintenant que vous m’ap-
prenez que cet antagoniste n’est autre que 1'ingé-
nieux et judicieux J. Herschell.

Malgré mon estime pour ce dernier philosophe,
je doute que la lecture que vous m’annoncez entre-
prise par lui de mon grand ouvrage lui fasse une
impression favorable, du moins intense, quelle que
doive étre aupreés de lui I'efficacité de-vos émi-
nentes recommandations. Ses préjugés spéciaux s’y
trouveront personnellement choqués par ma juste
réprobation de la prétendue astronomie sidérale,
dont il s’est trop occupé; et je doute qu'il y ait
chez lui assez de force philosophique pour écarter
suffisamment cette disposition antipathique. Je ne
lui ferai jamais I'injure, sans doute, de le comparer
a notre trop célébre Arago; je sais d’ailleurs com~
bien il est exempt du charlatanisme et de I'immora-
lité qui caractérisent surtout ce désastreux person-
nage. Mais sous le seul aspect intellectuel, il y a, je
crois, entre eux, une analogie réelle ; d’aprés ce que
je connais de J. Herschell, il offre, au fond, mais &
un degré trés-supérieur, le méme genre d’esprit
qu’Arago, c'est-d-dire une intelligence plus lumi-
neuse que profonde.

Au reste, si je me trompe réellement dans ce
jugement confidentiel que permet la libre naiveté
de notre heureuse correspondance, je serai le pre~
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mier & m’en féliciter, sachant combien serait pré-
cieuse 3 la nouvelle philosophie une aussi puis-
sante approbation.

Je crois pouvoir vous annoncer déja, comme une
sorte d’événement philosophique, que le silence
gardé envers moi par la presse périodique fran-
caise, avec une si étrange unanimité, va étre enfin
rompu dignement, par une sérieuse appréciation
que contiendra, je crois, le National. Elle sera due
au plus éminent, sans contredit, de nos érudits ac-
tuels, M. Littré (le nouveau traducteur et commen-
tateur d’'Hippocrate), qui, par de fortes études
biologiques, destinées d’abord a la profession mé-
dicale, s’était profondément préparé i la vraie ré-
génération philosophique. Quoique sa carriére se
soit ensuite tournée vers I’érudition, il n’en est pas
moins 'homme de France qui a le plus compléte-
ment saisi et apprécié I'ensemble de la nouvelle
philosophie, avec laquelle d’ailleurs ses vives sym-
pathies politiques se trouvent maintenant suffisam-
ment connexes.

Notre Académie des inscriptions a eu, par un
heureux accident, le mérite inattendu de se 1’asso-
cier de bonne heure, etil y jouit d’'une grande con-
-sidération, ainsi que dans I'’ensemble de la presse
francaise. Sa juste influence au National suffira, sans
doute, pour surmonter, 3 mon sujet, les malveil-
lantes dispositions des déistes qui le dirigent; je
crois d’ailleurs qu'il y sera secrétement secondé, .
au besoin, par les tendances réelles de notre ami
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Marrast. Quoi qu'’il en soit, I'insertion ou le rejet
des articles qu’il a préparés sur mon ouvrage pour
ce journal, constituera un événement de quelque
intérét, qui me semble mériter notre attention spé-
ciale.

Je m’empresse de vous annoncer fraternellemeént
cette bonne nouvelle avant qu’elle soit réalisée,
parce que je ne doute presque plus de son pro-
chain accomplissement. Au reste, cette annonce
est toute confidentielle, car je sais que Littré a ca-
ché son projet & presque tout le monde, et spécia-
lement & moi, quoique je sois certain que les ar-
ticles sont maintenant écrits, et qu'il n’existe plus
d’incertitude que sur leur publication.

Votre silence total sur mon récent volume astro-
nomique me fait penser que ce petit ouvrage ne
vous était pas encore parvenu au commencement
de ce mois ; je I'ai pourtant remis au commission-
naire le 13 septembre. Mais je suis maintenant trop
habitué a la barbare imperfection des relations lit-
téraires entre Londres et Paris pour m’étonner
beaucoup d’une aussi tardive transmission. Peut-
étre eussé-je mieux fait d’employer I'entremise de
M= Austin, que je n’ai pas voulu déranger. Quoi
qu’il en soit, vous voyez que me voild heurense-
ment quitte enfin, et pour toute ma vie, j'espdre,
-de toute élaboration accessoire ; je n’ai plus, désor-
mais, rien 3 écrire qui ne soit principal.

Tout & vous,
A" CowmTE.
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XXX

Paris, le mercredi 25 décembre 4844.

Mon cher monsieur Mill,

Yai 6t6 bien heureux de votre favorable appré-
ciation de mon petit Traité astronomique. Un tel
jugement constitue pour moi la plus sire confirma-
tion de l'efficacité de mes efforts; je suis ainsi
certain d’avoir essentiellement atteint mon but
principal, constituer un type caractéristique du
véritable enseignement populaire, ¢’est-a-dire phi-
losophique. On doit peu regreiter, comme vous le
dites, que les savanis n’eussent pas encore tenté
d’expliquer ainsi la méthode, en se bornant 2 la -
doctrine, car ils en auraient donné une pauvre
idée; le peu qu'il y a de logique astronomigue,
par exemple, dans I'ouvrage de Laplace, est d’une
extréme faiblesse et quelquefois absurde. Je pour-
suivrai donc maintenant, avec plus de confiance
qu'auparavant, cette exposition annuelle, en lui
donnant un caractére de plus en plus philoso-
phique, que le gouvernement, j'espére, ne trou-
blera nullement.

Dés que j’ai regu votre derniére lettre, j'ai écrit
4 Marrast pour avoir les six numéros du National
ou se trouvent les articles de Littré, afin de vous
les envoyer aussitot. Il m’a répondu qu’il se char-
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geait directement de vous les adresser, et vous
avez d les recevoir le 7 ou le 8 courant. Vous avez
donc lu maintenant ce travail capital, pour lequel
j'ai fait, comme vous le pensez bien, une infeaction
spéciale 3 mon hygiéne cérébrale habituelle. Je
pense que vous avez reconnu, comme moi, que je
ne pouvais désirer une appréciation plus complete
et plus profonde, & tous égards plus satisfaisante.
Cette intime adhésion rationnelle, solennellement
proclaméée par un esprit d’élite aussi respecté pour
sa haute moralité que pour sa puissance mentale,
constitue, ce me semble, un événement déecisif
dans I'essor naissant du positivisme systématique.
Une telle lecture a di d’ailleurs vous offrir aussi un
attrait plus personnel, en vous rappelant la juste
part qui vous revient indirectement d’un tel tra-
vail, dont la noble manifestation, accomplie dans
votre précieux ouvrage, avait posé d’avance les
bases essentielles et 'exemple décisif (car, sous le
rapport philosophique, I'article antérieur de Brew-
ster ne saurait compter).

La presse francaise se trouve ainsi avoir digne-
ment réparé maintenant son étrange silence pro-
longé, en profitant convenablement des avantages
propres & notre situation pour formuler ouverte-
ment une déclaration plus complete et plus directe.
Vous voyez que je ne suis plus le seul qui puisse
s'abstenir ici de toute concession théologique, active
ou méme passive. Sous un aspect plus important,
Littré constitue ainsi pour moi I'exemple le plus
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caractéristique, apreés le votre, de 1’action réelle et
profonde que peut exercer mon élaboration philo-
sophique sur tous les grands esprits contempo-
rains; car, il y a six ou sept ans, avant d’avoir subi
Iinfluence de mon ceuvre, il était placé de la ma-
niére la plus prononcée au point de vue purement
révolutionnaire ou négatif, dont il s’est aujourd’hui
si convenablement dégagé. Je pourrai donc dire
maintenant que, en France, I'école positive n’est
plus essentiellement réduite & moi seul : nous y
voild deux bien caractérisés aux yeux du public
étonné. Vous étes aussi deux en Angleterre, si
votre jeune ami X.... s’est déja irrévocablement
prononcé. Ce petit nombre de penseurs systéma-
tiques ne tardera pas, sans doute, 3 se fortifier
beaucoup ; je ne sais oll nous en sommes en Alle-
magne. )

Littré a été fort sensible & votre bon souvenir
personnel ; il se souvient trés-bien de votre visite
de 1836, que lui avait déja rappelée la lecture de
votre ouvrage, dont il a fait, dés le début, tout le
cas convenable. J’ai trouvé chez lui la Physiologie
générale du docteur Carpenter, votre digne ami ; il
estime beaucoup ce livre, dont la pensée et le plan
m’ont paru trés-recommandables, d’aprés un coup
d’eil que j'y ai jeté a la hate.

Si vous avez remarqué la nouvelle organisation
de notre Ecole polytechnique, vous avez di sentir.
qu’elle ne pouvait réaliser suffisamment mes espé-
rances, soit générales, soit spéciales. Je regrette
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beaucoup qu’on ne m’ait pas consulté a ce sujet,
comme on l'avait d’abord projeté. Car j’aurais, je
crois, empéché ce laborieux avortement, puisque
personne ne peut méconnaitre ici une excellente
intention dominante : soustraire ce précieux éta—
blissement & I'ascendant des coteries scientifiques.
On a ainsi consacré essentiellement les justes cri-
tiques de ma préface. Les lumiéres seules d'une
saine théorie ont manqué pour atteindre le but, et
non la ferme volonté : en 6tant & 'Académie des'
sciences toute sa part distincte aux nominations
polytechniques et en enlevant la prépondérance au
corps des professeurs, on a certainement dépensé
autant d’énergie administrative et soulevé-autant
d’animosités qu’'en elt nécessité une réforme vrai-
ment décisive. Faute de vues assez nettes et assez
complétes, cette nouvelle organisation (c’est la neu-
viéme depuis la création de I'Ecole en 1794!) ne
comporte pas une longue et solide existence, quoi-
que préférable, méme en fait, a la précédente. La
direction principale y a été transmise & un corps
qui, auparavant, quoique officiellement supérieur,
n’avait aucune prépondérance effective ; les mem-
bres, d’ailleurs presque tous amovibles, 8’y com-
posent, au nombre de vingt-huit, moitié de savants
et moitié de fonctionnaires supérieurs des divers
services publics alimentés par 1’Ecole. Malheureu-
_sement on a fait la faule capitale de donner 2 cette
corporation une influence décisive quant aux per-
sonnes, tout en la réduisant & étre simplement
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consultative quant aux choses; tandis qu'il était
aussi facile d’accomplir la transformation sous un
aspeot que sous l'autre, surtout envers une corpo-
ration qui, ne participant nullement jusqu’alors aux
nominations, aurait été fort aise d'y étre désor-
mais consultée. D’aprés cette faute irréparable,
déterminée par l'influence indirecte des préjugés
régnants, la salutaire intention d’'abolir le régime
pédantocratique n’aboutit finalement qu’a consti-
tuer une sorte de pédantocratie tempérée par la
routine, qui pourra bien reproduire prochainement
les principaux vices de I’ancienne organisation. On
n’a pas méme pris la précaution d’'assurer la pré-
sence effective de I'élément pratique, dont la
coexistence forme ici tout 1'avantage essentiel du
nouveau régime ; ces membres, déja peu disposés
A une telle assiduité, se dégotiteront bient6t de ces
délibérations et finiront par y laisser dominer habi-
tuellement I'influence académique.

Ce préambule général était nécessaire pour vous
mieux indiquer le cinquidme et dernier acte, tout
récemment commencé, du grand drame personnel
dont je suis le sujet depuis plus de deux ans. La
fameuse préface, ou plutét la publication de mon
sixiéme volume, en constitua, en 1842, le premier
acte, bientdt suivi du procés que je gagnai; vint
ensuite, comme troisidme acte, mon triomphe pro-
visoire de 1843, puis le grave échec que vous con-
naissez, il y a six mois. Le dénodment sera sans
doute pour 1845, et il se présentc comme bien
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sombre, 8'il en faut juger par la scéne initiale qui
vient d’avoir lieu dans cette crise finale. A la ma-
jorité de diz voix contre neuf, le nouveau conseil
polytechnique vient de confirmer, le lundi 16 cou-
rant, I'exclusion prononcée envers moi par I'ancien
conseil, quant & mes fonctions d’examinateur, sans
porter d’ailleurs aucune atteinte i celles de répéti-
teur. Ce résultat a surpris tout le monde, et méme
mes ennemis; il est di surtout & 1'absence d’'une
notable partie du conseil, dont plusieurs membres
se sont volontairement abstenus, pour ne pas dé-
plaire & mon puissant antagoniste. Il est inconce-
vable, du reste, que le gouvernement, avec une
sincére intention de me protéger, et averti par fant
d’expériences, n'ait pas profité de la réorganisation
pour garantir ma position d’examinateur, soit en la
rendant inamovible, soit du moins en la faisant
dépendre annuellement du ministre seul, comme
je l'avais expressément demandé, et comme I’exi-
geait 'intérét public, pour un service ol il 8’agit de
rejeter habituellement les trois quarts environ des
candidats examinés, ce qui suppose une indépen-
dance propre a résister a d’actives sollicitations
envers une carriére si recherchée aujourd’hui de
I'élite de notre jeunesse. Toutefois, quoique je
déplorasse cette faute, je n’avais réellement, pas
plus que mes amis, aucune inquiétude personnelle,
et ce nouvel échec m’a fort surpris, d’apres la con-
fiance que m’inspirait, comme & tout le monde, la
composition du nouveau conseil.
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Il ne me reste donc plus d’autre ressource que
la fermeté du ministre, dont la profonde conviction
s’est déja prononcée officiellement en ma faveur
avec beaucoup d'énergie, comme vous le savez.
Mais, d’aprés I'entrevue que j’ai eue avec lui ven-
dredi dernier 20, j'ai lieu de croire que cette vi-
gueur est presque épuisée par 1'effort qu’a exigé de
lui la nouvelle organisation, dont il s’attendait peu
a constater sitdt l'insuffisance. Je I'ai trouvé do-
miné par un dégoit et une lassitude fort excusables
pour tout ce qui concerne cette lutte polytech-
nique, qui, relative & une minime partie de son
vaste département, le préoccupe peut-étre davan-
tage, depuis un an, que tout le reste réuni. Malgré
la haute estime personnelle qu'il a continué & me
témoigner, et la conviction inaltérable de I'iniquité
de cette persécution, j'ai donc sujet de craindre
que, de peur de nouveaux conflits, il ne se résigne
passivement au sacrifice qu’exigent de lui mes en—
nemis. On m’a méme assuré, quoique je répugne
a le croire, qu'une vieille et auguste dévote, pous-
sée par le parti théologique, I'a spécialement
sommé, dans l'intérét du ciel, et au nom de sa
propre ambition, de m’abandonner & mon sort.
Mais, d'un autre c6té, tous les hommes honorables
se sont prononcés pour moi; notre plus éminent
géometre (M. Poinsot), actuellement membre de ce
conseil polytechnique, y a puissamment persévére
.dans I'admirable défense que je vous ai déja signa-
.1ée avec reconnaissance. Les bureaux du ministére
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sont d’ailleurs trés-disposés & pousser le ministre
4 me protéger avec énergie. Enfin M. Guizot, indi-
rectement stimulé par la cordiale entremise de
M. et de M™* Austin, parait décidé cette fois a re-
commander chaudement & son collégue de ne pas
laisser succomber ainsi le seul écrivain qui, dans
le monde scientifique, défende aujourd’hui les
justes droits du gouvernement central contre les
ambitions pédantocratiques. Le nceud du drame
est donc encore fortement serré; mais je -crains
bien que le dénoiment ne me soit funeste. Il le se-
rait d’autant plus que, d’aprés ma lettre du
12 mai 1843, ma chute, comme examinateur, en~
trainerait probablement, comme vous le savez, la
perte prochaine de la place de professeur, qui,
apres cette charge, constitue mon principal moyen
d’existence, ne me laissant désormais d’autre re-
venn assuré que les 2000 francs attachés 3 mon
‘office de répétiteur, que la nouvelle ordonnance a
du moins affranchi des passions scientifiques, en
ne le rendant révocable que par le ministre. Ainsi
se trouvent strictement confirmées les judicieuses
réflexions que Littré place au début de son récent
-travail sur l'incertitude des prévisions effectives,
surtout spéciales, dans les événements sociaux ; car
la réorganisation -de 1'Ecole, qui, & vos yeux,
comme aux miens, comme & tous, semblait devoir
consolider nécessairement ma position, aurait dés
‘lors concouru expressément & la détruire, en dé-
tournant le ministre de toute énergie ultérieure.



A STUART MILL. 287

De méme, on devait penser, en général, que les
articles de Littré exerceraient sur ma réélection
une heureuse influence, et ce motif avait, je le sais,
spécialement déterminé I'instant de leur publica-
tion; or, au contraire, ils m’auront probablement
nui, en excitant la rage de mes ennemis a tenter
“un dernier effort pour empécher du moins de vivre
celui qu’ils ne peuvent plus empécher de percer
philosophiquement.

 Au reste, je ne me sens nullement abattu, et me
voild prét 3 chercher, s'il le faut, de nouveaux
moyens d’existence, en reprenant 1’enseignement
privé, premiére ressource qui se présente & moi. Je
compterais alors sur votre assistance et sur celle
de nos amis de Londres pour ‘concourir & me pro-
curer quelques relations avantageuses parmi les
riches Anglais qui habitent Paris. Votre cordiale
sollicitude a d’ailleurs si heureusement déterminé
déja la noble intervention tutélaire de sic W. Mo-
lesworth et de M. *** que je me trouve, grice 3
eux, préservé, quant 3 présent, de toute inquiétude
-immédiate sur les suiles matérielles de cette ca-~
tastrophe, ce qui a toujours suffi chez moi pour que
de tels troubles n’altérassent pas profondément
mon action cérébrale. Toutefois, je me félicite
beaucoup d’avoir ajourné jusqu'a cette décision,
que je savais devoir étre trés-prochaine, le début
de ma seconde grande élaboration philosophi-
que, afin d'éviter la funeste coincidence d’une forte
excitation 2 la fois dans la partie affective et dans
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la partie intellectuelle du cerveau. Mes misérables
ennemis, outre 'espoir de me réduire & I'indi-
gence, ont aussi, je le sais, confusément tendu tou-
jours & déterminer, par le concours de leurs atta-
ques avec mes propres travaux, quelque terrible et
irréparable retour du fatal épisode de 1826, raconté
dans ma préface; mais leur abominable espoir
sera, j'ose I'assurer, toujours complétement illu-
soire, grice & la constante discipline que j'exerce
sur mes émotions et sur ma conduite. Quand j'aurai
fait toutes les démarches qu'exige ma position, je
compte donc commencer paisiblement, dans le
cours du mois prochain, ce nouveau travail capital
dont le premier volume sera écrit, je I'espére,
avant la fin de I'été prochain, quoique la décision
de mon affaire puisse longtemps trainer. J'avais,
hélas! congu l'espoir de ne pas employer le second
crédit de trois mille francs que vont ouvrir chez le
méme banquier mes généreux patrons, suivant
votre annonce du 23 aoit, pour le 1* février pro-
chain ; mais au moins, en y recourant, je pourrai
faire abstraction de ces graves embarras assez long-
temps pour écrire ce premier volume, maintenant
tout préparé. Dans la nécessité de chercher de nou-
veaux moyens d’existence, je ne vois d’'avance rien
de plus grave que le retard qu’en éprouveraient
mes importants travaux, auxquels tout ce qui me
reste de vie active suffit a peine ; car, par un autre
mode de vie, il est bien difficile que je ne perde
pas plus de temps qu’'aujourd’hui.
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En réfléchissant, d'un point de vue élevé, sur
'ensemble de cetfe persécution, il est aisé de sentir
que, sous des formes personnelles, elle représente
un conflit fondamental et inévitable, la lutte du
véritable esprit philosophique contre le mauvais
esprit scientifique, son plus redoutable antagoniste
désormais, du moins en France. Les personnalités
mémes n'ont ici rien de fortuit, car je suis, en
France, le principal organe du premier esprit; et
M. Arago, par I'ensemble de ses préjugés et de ses
passions, constitue certainement le représentant le
plus complet et le plus actif du second. L'immora-
lité spéciale de cet adversaire et mon défaut total
de fortune propre ont seulement donné plus de
gravité personnelle a cette lutte inévitable. Au
reste, cette gravité méme va au but, car il n’y
a, pour le public, de luttes vraiment sérieuses que
celles ol quelque existence se trouve engagée ; sans
cela il n’y voit que de simples jeux académiques.
Ce conflit, ou je suis profondément plongé, se
trouvait spécialement indispensablé & mon action
philosophique, afin d’écarter radicalement le plus
dangereux reproche que pit encourir la nouvelle
école, de tendre simplement 3 transférer aux sa-
vants actuels I'ancien pouvoir des prétres. Il y a
prés de vingt ans que j'ai senti la nécessité de
veiller surtout & éviter cette accusation spécieuse,
par suite d’un article o Benjamin Constant, au
sujet de mon premier travail sur le pouvoir spiri-

tuel, témoignait des craintes sérieuses d'une sorte
.19
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de théocratie scientifigue. Pour bien comprendre
toute la gravité de cet écueil, qui pouvait discré-
diter dés le début la nouvelle philosophie, j'ai
toujours pensé que nous devions surtout compter
sur I'école révolutionnaire proprement dite, d'oti
peuvent seules nous surgir, dans I'origine, des ad-
hésions franches et completes, comme le récent
exemple de Littré le confirme éminemment. Or,
pour trouver de la sympathie dans cette école, il
fallait avant tout lui donner pleine sécurité sur le
genre de despotisme qu’elle redoute avec raison
plus qu'aucun autre. C’est ce qui m’a poussé, dans
le sixidme volume, & développer avec énergie la
lutte inévitable du nouvel esprit philosophique
contre 1'esprit scientifique actuel. Si je succombe
personnellement dans cette lutte périlleuse, je
serai pleinement consolé par la conviction de
mieux caractériser ainsi la vraie nature du positi-
visme systématique.
Tout a vous,
A" CoMTE.

Vous savez probablement que votre ancien ami,
M. Balard, a été récemment introduit A notre Aca-
démie des sciences. Il n’a réussi que par une seule
voix de majorité, ayant contre lui la puissante co-
terie d’Arago. Mais un tel avénement n’en est que
plus propre a le préserver du grave danger, i la
fois mental et moral, inhérent A ce nouveau milieu
ou la participation journaliére i des discussions
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puériles et & de misérables intrigues altere bientét,
par une influence difficilement évitable, les meil-
leures natures, comme j'en ai eu tant de tristes
exemples.

Les articles de Littré ont eu ici beaucoup plus de
succés que nous ne l'espérions; fous les numéros
disponibles du National ont été rapidement enlevés,
en sorte que nous n’avons pu avoir chacun plus
d’un exemplaire. Je présume que, d’aprés un grand
nombre d’honorables instances, Littré se décidera
a les publier & part, quoique sa modestie ait ainsi
laissé passer I'instant de le faire sans aucuns frais
sérieux.

XXXI

Paris, le vendredi 10 janvier 1845.

Mon cher monsieur Mill,

J’ai été aussi touché de votre affectueux empresse-
ment & répondre & ma triste lettre du 25 décembre
que de votre profonde sympathie pour le dernier
aote de ma crise personnelle. Malgré I'intervention
plus ou moins réelle de M. Guizot, le fatal dénot-
ment prévu ne s’est pas fait attendre aussi long-
temps que je I'avais présumé, car le maréchal a
déja nommé officiellement, depuis huit jours, mon
successeur aux fonctions d'examinateur d’admis-
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sion. Cette précipitation de faiblesse, en un cas ol
rien n’était urgent, est aussi inattendue que tous
les autres incidents de cette étrange affaire; une
conduite aussi contraire aux sentiments person-
nels du ministre commence a me faire croire a la
dévote influence de l'auguste vieille que je vous
indiquais et envers laquelle j'avais d’abord écarté
les conjectures de Littré et de plusieurs autres
amis. Quoi qu'il en soit, j'aime beaucoup mieux
cette brusque terminaison que six mois d’irrésolu-
tion aboutissant au méme résultat; 1'esprit général
de toute cette persécution en reste plus nettement
caractérisé. Toutefois, la fermeté exceptionnelle
que le méme ministre a développée en ma faveur
I'été dernier est loin de m’avoir été inutile. En
donnant a cette affaire une vraie solennité, et en
manifestant officiellement I'iniquité de cette spo-
liation, elle m’a mis & I'abri de toutes les insinua-
tions calomnieuses par lesquelles on aurait pu se-
crétement tenter de justifier cet acte infime; mes
ennemis ne peuvent ainsi essayer aucunement
cette voie, non certes par scrupule moral, mais par
la conviction que ces efforts tourneraient contre
eux, méme aupres des gens qui me connaissent le
moins, d’aprés la réprobation formelle portée
d’avance par le ministre compétent contre 1'en-
semble de cette persécution. Je me trouve par Id
heureusement dispensé de porter aujourd’hui toute
cette affaire devant le grand tribunal du public
européen ; ce qui serait, en ce moment, aussi con-.
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gnance personnelle pour ces vains débats. L’admi.
nistration reste maintenant envers moi dans un
état trés-sincere d’estime et de regret qui la dispose
d saisir toute occasion ultérieure de digne répara-
tion; cette tendance existe méme chez la majorité
du conseil polytechnique, o, en fait, diz membres
seulement ont ainsi sali un corps composé de vingt-
huit ; ces dix voix hostiles, qu'on avait ameutées &
grand’peine, ne peuvent que diminuer graduelle-
ment en nombre, tandis que mes amis feront vrai-
semblablement de nouveaux progrés par le re-
mords que doit éprouver chacun de ceux dont
I'absence a permis une telle iniquité, qui, comme
vous savez, n'a obtenu qu’une seule voix de majo-
rité. Quoique je doive actuellement faire abstrac-
tion totale de ces dispositions naturelles, je ne
veux pourtant pas les altérer sans nécessité, car
les éventualités réparatrices sont de nature i se
présenter peut-dtre prochainement, par la triple
voie polytechnique, &4 ma convenance, d'une va-
cance parmi les quatre examinateurs d'admission
(dont 1'un a soixante et dix ans), ou chez les deux
professeurs de hautes mathématiques et les deux
examinateurs de sortie correspondants. Mon office
intérieur tend spontanément, par ma présence
continue, i rappeler, avec une silencieuse énergie,
la nécessité d'une convenable réparation; c’est
pourquoi, outre les précieux rapports directs que
j’ai ainsi avec les éléves, je dois tenir & cette pe-
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tite place, quelque modique qu’en soit le traite-
ment, et quelque ennuyeux qu'en soit essentiel-
lement I'exercice, ol j'éprouve habituellement
I'indicible supplice logique de contempler de prés
un stupide enseignement, sans y pouvoir .vraiment
remédier. J'ai donc décidé que je ne porterais cette
affaire devant le public que lorsqu’une occasion de
véritable réparation se sera présentée et qu'on
l'aura volontairement laissée échapper; auquel
cas les spectateurs les plus modérés ne pourront
blamer un tel appel final. Ma longanimité paisible
jusqu'a cette dernitre épreuve me semble consti-
tuer le complément nécessaire de la grande expé-
rience personnelle, périlleuse, mais indispensable,
que j'instituai en 1842, et dans laquelle toute in-
tervention prématurée se trouverait perturbatrice.
Au reste, cette appréciation publique, quand vien-
dra le moment de I'accomplir, consistera surtout a
imprimer, avec quelques additions explicatives, les
trois lettres importantes que j'ai remises au mi-
nistre pendant le cours de l'année qui vient de
finir. :

D’aprés ces indications, le moment est dono
venu maintenant de mettre 3 I’ceuvre la ressource,
plus immédiate qu'aucune autre, de I'enseigne-
ment privé pour remplacer la moitié de mon re-
venu, désormais perdu irrévocablement, du moins
jusqu'a un temps fort incertain, et j'espére y par-
venir bientdt, grice surtout a la cordiale interven-
tion que vous m’offrez. Le généreux patronage de
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MM. ** et Molesworth a déja garanti jusqu'au
mois de juillet la continuation réguliéere de mon
train habituel d’'existence matérielle, pourvu que -
je recoure a la seconde moitié du crédit qu'ils
m’ont accordé, comme je le ferai, chez le méme
banquier, le 1 du mois prochain, suivant votre
annonce spéciale du 23 aott. Or, pendant les six
mois ainsi préservés de toute perturbation immeé-
diate, j'espére que mes lecons particulieres auront
.assuré suffisamment la continuation ultérieure
d'une situation équivalente; c’est ainsi que ce
secours transitoire acquiert pour moi un prix ines-
timable en me permettant d'éviter une désastreuse
continuité. Toutefois, outre sept ans de désuétude
des relations propres & m’assurer 1'enseignement
privé, j’ai maintenant une autre difficulté & sur-
monter par le haut prix auquel je dois tenir inva-
riablement mes lecons, afin qu'un petit nombre me
suffise, sans m’dter tout le temps indispensable a
mes grands travaux philosophiques. Demander dix
francs pour une legon d'une heure chez moi, ou
vingt francs en ville, est ici trés—peu‘usité envers
les études scientifiques, chez ceux-la mémes qui
sont habitués & mieux rétribuer encore quelque
célébre maitre de musique. Cependant, il s’est
jadis présenté & moi de pareilles occasions, et ma
position actuelle doit les rendre sans doute moins
rares. Toutefois, je compte beaucoup a cet effet sur
la clientéle spéciale dont je vous ai parlé envers
vos riches compatriotes qui habitent Paris et aux-
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. quels des habitudes plus larges, ainsi que le renché- .
rissement national de I'existence matérielle, ren-
dent plus naturels de tels honoraires. Voici donc
I'instant ol votre active amitié doit tendre a secon-
der puissamment mes propres efforts directs a cet
égard.

Aprés ces indications passageres, je me hate
d’arriver au principal objet de cette lettre en vous
demandant A la fois conseil et appui au sujet d’'une
proposition beaucoup plus importante et plus du- -
rable, dont ma crise actuelle a fourni 1'occasion,
mais qui, en elleem&me, est heureusement au-
dessus de toute vue purement personnelle. En
pensant aux divers moyens de réparer la perte ma-
térielle que I'iniquité vient de me faire éprouver,
Littré a imaginé enfin de me faire désormais le
directeur d’'une nouvelle publication mensuelle, &
la fois philosophique et sociale, que nous pourrions
appeler familidrement 4 Positive Review. Au reste,
je vous adresse ci-joints les deux titres entre les-
quels j’hésite encore a ce sujet, en vous priant de
m'indiquer quel numéro vous préférez. Pour en
finir a cet égard, avec ce qui me concerne person-
nellement, il est clair que les honoraires de rédac-
tion joints au traitement de directeur (que fixe-
raient les actionnaires-fondateurs) combleraient
amplement mon déficit actuel, sans exiger que
j'écrivisse habituellement au-deld du quart ou du
tiers de chaque cahier mensuel, moyennement
composé de six feuilles d’impression. Rien d’ail-
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leurs, dans cette nouvelle existence, ne serait in-
compatible avec le retour ultérieur d'une digne
position polytechnique, pourvu que je renoncasse
des lors & tout enseignement privé et méme aussi
aux legons journaliéres que je fais dans un établis-
sement particulier d'instruction polytechnique, di-
rigé, comme vous le savez, par des influences
rétrogrades. En cas d'ailleurs que, par suite de
ces influences, cet établissement vint & me man-
quer avant ce retour polytechnique, ladite Revue
garantirait encore, avec quelques le¢ons parti-
culiéres, tout mon budget actuel, que je ne veux
jamais dépasser, mais qu’il me serait dur d’amoin-
drir. :

Quant aux conditions financiéres du projet de
Littré, il a imaginé une combinaison frés-prati-
cable, qui permettrait de soutenir cette nouvelle
Revue, indépendamment de tout abonné, pendant
cinq ans entiers constituant une période d’essai,
apreés laquelle ou I'expérience déterminerait a re-
noncer actuellement & I'entreprise comme préma-
turée, ou il y aurait lieu a constituer définitivement
son existence. Cette vie provisoire serait matériel-
lement alimentée par 250 actions assujetties cha-
cune & un versement de cent francs pendant cha-
cune de ces cing années. Du reste, le mot actions
est ici employé par abréviation, puisque ces enga-
gements ne pourraient avoir aucun caractere d’opé-
ration industrielle, et seraient purement considérés
comme actes d’adhésion pratique, destinés & assu-
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rer la coopération des titulaires & la propagation
de principes qu'ils partagent ou approuvent. Pour
mieux marquer ce caractere, il serait méme indis-
pensable de stipuler, d&s l'origine, que ces actions
ou plutét obligations seront toujours purement per-
sonnelles, de maniére 3 ne pouvoir jamais étre
transférées sans le consentement formel et spécial
du directeur de la Revue. Tout le produit des abon-
nements serait d'ailleurs réparti proportionnelle-
ment entre les divers actionnaires-fondateurs, mais
sans qu'aucun d'eux, du moins a l'origine, ddt
compter sérieusement sur une telle compensation.
Chaque actionnaire aurait naturellement droit a
un abonnement ; a deux, s'il prenait au moins cing
actions, et ensuite & un exemplaire de plus pour
chaque dizaine d’actions; le nombre d’actions
réunies en une seule main resterait illimité, pour
tout le temps du moins de cette grande expérience
sociologique. o

Un tel revenu annuel de vingt-cing mille francs
couvrirait pleinement, selon nos calculs, toutes les
dépenses quelconques de la Revue positive pendant
~les cing ans de sa vie d’essai, méme en rétribuant
convenablement la rédaction, au taux de deuz cents
francs la feuille d'impression (pareille & celle de
mon volume astronomique par exemple) pour tous
les écrivains ayant déja une réputation acquise, et
cent francs pour les jeunes gens dont on accueille-
rait accessoirement les efforts. Ces honoraires, qui
sont vraiment élevés comparativement aux usages
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parisiens, se trouveraient, ce me semble, fort rai-
sonnables méme a Londres. En supposant ici que
chaque numéro de six feunilles coiitit, en moyenne,
mille francs de rédaction et trois cents francs d'im-
pression (avec un tirage de mille exemplaires), il
resterait donc environ neuf mille francs par an
pour I'ensemble de tous les autres frais, y compris
le traitement du directeur, les dépenses de bureaun
et de transport, de maniére 3 suffire & tout conve-
nablement.

Comme la somme ainsi exigée est vraiment trés-
faible, je ne doute pas que nous ne puissions, avec
votre récommandation et la coopération de vos’
amis, satisfaire bientot aux conditions matérielles
de cette importante opération. Quant aux conditions
mentales, je croirais pouvoir également en garan—
tir le suffisant accomplissement, si, outre la pré-
oieuse et active coopération de Littré, je pouvais
compter habituellement sur la votre, de manidre a
pouvoir, chaque mois, obtenir de vous environ une
feuille, du moins en moyenne. Car je pense que
I'assistance secondaire de quelques jeunes gens
capables et dévoués, dont plusieurs sont déja
groupés spontanément autour de moi, nous suffi-
rait pour alimenter, & nous trois, cette élaboration
mensuelle, sans qu’aucun de nous se surchargeit
de maniére & compromettre ses travaux propres,
Si vous pensez que le jeune professeur X..... puisse
et veuille coopérer a cette ceuvre continue, nous
pourrions encore mieux répondre de sa facile exé-
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cution philosophique. Au reste, ni vous ni lui ne
seriez forcé d’écrire en francais, quoique, depuis
trois ans, vos précieuses lettres m’aient certes net-
tement convaincu que cette obligation n’en serait
pas une pour vous personnellement; si vous pré-
fériez écrire en anglais, nous vous ferions aisément
traduire, ou nous vous traduirions méme au besoin,
Littré ou moi. Je dois seulement, au sujet de votre
coopération, vous consulter spécialement sur I'im-
portante question de la signature personnelle de
tous les articles. Littré a toujours, comme moi,
.signé tout ce qu’il a écrit, et nous sommes, tous
deux, trés-disposés & continuer cet usage, trés-fa-
vorable & la dignité des travaux et méme a leur
efficacité, par 'imposant concours que le public
apercoit ainsi de divers penseurs indépendants qui
convergeraient habituellement vers les mémes doc-
trines fondamentales. Cette signature constitue
d’ailleurs la seule prescription légale que doive, a
mon gré, établir une police raisonnable de la
presse, tant que durera I’anarchie actuelle des in-
telligences; et la marche des événements pourrait
méme amener la Revue a traiter formellement cette
question, sur laquelle il serait donc convenable que
I'usage constant de ses propres rédacteurs ne dé-
mentit pas d’avance l'opinion alors exposée. Mais,
quels que soient les divers avantages essentiels
d’une telle pratique, celui de votre coopération
habituelle est encore plus important, et je serais
loin de vous demander un tel assujettissement,
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si, aprés les preuves de courage philosophique
que vous avez noblement fournies, vous pensiez
que les convenances de votre pays ou de votre
position exigent, & cet égard, des précautions con-
tinues, destinées 3 mieux assurer le libre essor
de vos pensées. Il y aurait alors dans la Revue
quelques articles sans nom d’auteur ou désignés
suivant les artifices usités, ce qui, au fond, ne sau-
rait offrir aucun inconvénient radical, du moins
aucun qu’'on pdt nullement comparer & I'absence
de cette éminente collaboration; il en serait de
méme pour M. X....., 8'il le jugeait convenable.
D’aprés les explications précédentes, vous présu-
merez aisément que, depuis quinze jours que Littré
m'a fait cette ouverture, mes réflexions continues
m’ont presque conduit 21'adoption définitive de cette
noble proposition, a laquelle j’avais toujours pensé,
mais seulement pour I'exécuter quand le Traité de
sociologie que je vais commencer sera publié, c’est-
d-dire dans quatre ans environ. QOutre les exi-
gences passagéres de ma situation personnelle qui
peuvent d'ailleurs étre autrement satisfaites, cette
accélération, qui serait si favorable & 1'avénement
social de la nouvelle philosophie, m’est surtout re-
commandée par la maniére méme dont elle m’est
proposée ; 'idée n'en serait pas venue a un esprit
aussi sage, si le projet était actuellement dépourvu
de toute suffisante opportunité. L’éminent travail
récent de Littré sur la valeur et I'importance du-
quel je suis heureux de m’accorder si pleinement
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avec vous, doit, ce me semble, hdter beaucoup
I'instant ol la nouvelle école instituera un contact
philosophique habituel avec I'ensemble du public
avancé. Quant au bien immense que peut faire dés
aujourd’hui cette relation périodique, il serait su-
perflu de vous le signaler; la seule intervention
permanente au milieu de la fluctuation actuelle
d'un point de vue toujours homogdne et décisif
dans les sciences et la philosophie, comme dans
la politique et la morale, constituerait nécessaire-
ment un service fondamental. Cet office, qui,
j'ose le penser, était impossible, surtout a moi,
a remplir suffisamment avant l'achévement de
mon grand ouvrage, me semble devenu stricte-
ment réalisable depuis cette publication; quoi
qu’il pt d’ailleurs étre encore plus complet aprés
mon traité spécial de sociologie, il n’en .exige
pas absolument I'exécution préalable. Tout me
porte donc a croire que je me résoudrai finalement
a cette nouvelle existence; toutefois, si je ne pou-
vais compter sur votre coopération habituelle, 1'en~
treprise me semblerait peu exécutable. Votre sa-
gesse personnelle aidera d’ailleurs-d résoudre le
dernier doute qui me reste a cet égard, et qui con-
stitue le principal motif de mon indécision actuelle
sur la conciliation de ce travail périodique avec
I'ensemble de la grande élaboration que j'ai an—
noncée pour mes douze ou quinze dernidres années
de véritable activité philosophique. Ce n’est pas
quant au temps que cette conciliation me semble
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difficile, car la catastrophe individuelle que je viens
de subir me laisse immédiatement trois mois de
vacance annuelle, pendant lesquels je crois pouvoir
écrire aisément le volume que je compte annuelle-
ment pour mes travaux personnels, en regardant
le reste de 1'année comme trop occupé par la di-
rection ou la rédaction de la Revue pour me per-
mettre de m’y livrer assez. Le conflit me semble
surtout logique par I'embarras de conduire habi-
tuellement mes pensées selon deux voies simulta-
nées aussi différentes que celles de I'actualité et de
la généralité. Je crains, en un mot, d'altérer ainsi
mon point de vue philosophique habituel, de fagon
A nuire aux grands ouvrages qui me restent et qui
me semblent encore plus importants que cette in-
fluence périodique pour l'installation sociale de la
nouvelle philosophie. Cependant, il est possible, &
mes yeux, de résoudre assez cette grave difficulté,
en établissant entre les deux . ordres de travaux
coexistants la séparation nette et tranchée que com-
porte l'exécution préalable de mon livre fonda-
mental, ol sont d’avance établis suffisamment tous
les principes dont la Revue devra faire 1'applica-
tion graduelle, selon les indications spontanées
de la marche des événements, sans qu'elle ait
jamais & s’occuper spécialement d’aucune démons-
tration dogmatique. En concevant cette Revue
comme une sorte de prolongement continu et dé-
taillé de mon analyse historique de la situation
actuelle contenue dans mon sixiéme volume, elle
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peut devenir pleinement compatible avec mon
nouveau travail de systématisation dogmatique,
auquel méme cette réaction inévitable pourra im-
primer une plus parfaite réalité intrinséque.

Seulement, si je me résous ainsi, cet ouvrage va
nécessairement éprouver aujourd’hui un nouvel
ajournement de quelques mois, afin d’assurer, en
cas de possibilité, les premiers matériaux de cette
revue, dont je désirerais, par apercu, que le pre-
mier numéro mensuel parit en juillet. Je ne vou-
drais pas d’ailleurs le publier sans m’étre d’avance
assuré de la rédaction des quatre ou cing suivants
au moins, de maniére & me tenir ensuite de trois
numéros en avance, pour que la rédaction ne firt
jamais au dépourvu.

L'unique modification grave que cette nou-
velle existence plus active va exiger habituelle-
ment dans mon régime actuel est réductible, ce
me semble, au changement indispensable de
mon heureuse abstinence de toutes lectures sé--
rieuses ; il faudra bien alors sortir d’ordinaire de
mes chers poétes occidentaux pour lire couram-
ment, non les journaux ou revues (des conversa—
tions habituelles pourront m’en dispenser), mais
du moins presque tous les ouvrages de quelque
importance (scientifique, philosophique, ou poli-
tique) qui paraitront dans les quatre langues occi-
dentales que je connais; rien ne peut me soustraire
A cette obligation, qui, je le sens, me coltera
beaucoup. Mais, quelque précieuse que me soit
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mon hygiéne cérébrale, il faut bien savoir modi-
fier son régime selon les situations personnelles et
les besoins publics. Ce mode, qui, j'ose le dire,
m'était indispensable tant que mon élaboration
fondamentale n’était pas accomplie, a maintenant
cessé de I'étre strictement ; quoiqu’il me fiit doux
de le continuer, je saurai y renoncer. Reste donc
la seule question d’incompatibilité logique que je
soumets directement a votre affectueuse sagesse
d’ou j'attends la prochaine fixation de mes der-
nieres incertitudes. Quand vous aurez suffisam-
ment réfléchi sur ce grand projet, et consulté vos
divers amis, je serai bien heureux de connaitre
promptement comment vous jugez les diverses in-
dications que je vous présente; et, en cas d’appro-
bation, je compterai beaucoup sur votre influence
pour constituer cette entreprise capitale ol doit,
ce me semble, se réaliser une intime coalition phi-
losophique des forces anglaises et francaises.

Tout a vous,

A" CoMTE.

Quoique cette lettre ne sente, j'espére, ni I'abat-
tement ni I'irritation, je crois devoir vous assurer
spécialement que je me porte parfaitement bien,
heureux de me sentir autant de calme que de fer-
meté.

J'ai lu & Littré I'important passage qui le con-
cerne dans votre affectueuse lettre du 31 décem-

20
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bre ; il m’a expressément chargé de vous en témoi-
gner sa profonde gratitude.

Connaissant la pleine indépendance de vos
propres jugements, je ne crains pas de vous an-
noncer que la Revue m’est conseillée par tous mes
amis. Le parfait concours spontané qui existe a cet
égard entre des penseurs aussi opposés d’ige, de
nature et de direction que le sont par exemple
Littré et Blainville, constitue, 3 mes yeux, un
puissant motif de présumer déja l'opportunité
réelle de la résolution sur laquelle vous devez pro-
noncer. Un vieillard de mes intimes amis, sorte de
conventionnel amateur, qui me sert de type émi-
nent de I'école purement révolutionnaire, donne
a cetle convergence remarquable encore plus de
poids ; mais votre improbation altérerait beaucoup,
pour moi, cet imposant faisceau, parce que je vous
crois au fond le plus capable de bien apprécier un
tel projet ; je consulterai ensuite Marrast sur 1'exé-
cution.

XXXII

Paris, le vendredi 28 février 41845.

Mon cher monsieur Mill,

Aprés avoir mirement délibéré sur votre der-
niére lettre, nous avons finalement décidé, Littré
et moi, qu'il convient maintenant d’ajourner, jus-
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qu’a un temps plus opportun, notre projet de Revue
positive. L'impossibilité ou vous étes d'y coopérer
réguliérement nous montrait déja un motif suffi-
sant, puisque nous avions toujours compté en sup-
posant votre participation habituelle ; cette opéra-
tion ne serait pas praticable avec moins de trois
collaborateurs principaux, ni Littré ni moi ne
voulant ni ne devant y consacrer exclusivement
notre activité philosophique. En second lieu, sans
nous attendre a trouver, en Angleterre, de nom-
breux appuis, nous avions néanmoins espéré y ob-
tenir, chez quelques adhérents influents, des sym-
pathies assez prononcées pour permettre d'y placer
une grande partie des actions fondatrices; votre
opinion et celle de M. ***, beaucoup plus déci-
sives a cet égard que les ndtres, nous interdisent
actuellement cet espoir. J'ai d’ailleurs été trés-tou-
ché de vos craintes relatives au danger que pour-
rait éprouver, dans I'état mental de 1’Angleterre,
la principale propagation du positivisme, par suite
d’une tentative d’accélération que vous y jugez
prématurée. Une telle opération périodique étant
destinée a tout 1'Occident, quoique devant siéger
en France, ne doit pas étre entreprise sans un suf-
fisant concert occidental, et surtout sans un certain
concours des deux principaux éléments de cette
grande synergie. Enfin, tout en étant trés-pénétré
et fort reconnaissant de la noble cordialité person-
nelle qui, malgré vos répugnances directes, vous
ferait concourir pécuniairement et intellectuelle-
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ment 3 cette tentative philosophique, en vue de
T'utilité privée qu’elle m’offrirait, je crois, en gé-
néral, trées-convenable de ne jamais se déterminer
par de semblables motifs, quelque purs ou louables
qu'ils’ puissent étre, dans une mesure publique,
ainsi plus spécialement exposée aux chances d’in~-
opportunité. '

Tout en regrettant que cette opération ne puisse
commencer aujourd hui, je ne suis nullement fiché
d’avoir employé un mois & m’en occuper sérieuse-
ment; car j’ai été conduit ainsi & reconnaitre clai-
rement, qutre son opportunité fondamentale en
France, la possibilité compléte d'en concilier 1'exé-
cution continue avec le développement des travaux
plus importants qui doivent remplir le reste de ma
carriere philosophique ; ce qui, de ma part, écarte
d’avance le principal obstacle que m’offrait d’abord
ce projet, el me laisse désormais toujours pleine-
ment disposé, quelle que devienne ma situation
personnelle, & entreprendre cette impdrtante ten-
tative aussitot que les conditions extérieures en
pourront étre suffisamment réalisées. Sans m’en
occuper davantage quant 3 présent, je vais re-
prendre paisiblement le cours ordinaire de mes
méditations, et je compte commencer enfin, le
mois prochain, mon second grand ouvrage. Le gé-
néreux subside que vous avez tant concouru a me
faire si noblement accorder me permet de rester
I'abri de toute perturbation matérielle jusqu'au
mois d’aoiit; or, j'espére que, d’ici 13, grice & ma
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faculté d’abstraire mes inquiétudes personnelles,
j'aurai pu écrire le premier volume de cet ouvrage.

En renongant provisoirement au projet de Revue,
ma situation m’oblige naturellement & donner plus
d’importance A la reprise de I'enseignement privé
qui va bientdt devenir pour moi une indispensable
ressource. Quoique j'aie de plus en plus lieu de
compter sur une légitime réparation polytechnique
3 la premiére occurrence favorable, par suite de
I'évidente réaction qui s’opére maintenant en ma
faveur et que mon attitude calme favorise beaucoup,
cependant I'occasion peut n’en pas étre aussi pro-
chaine que mes besoins I'exigeraient, et méme une
nouvelle injustice, bien que peu vraisemblable dé-
sormais, n'est suns doute pas impossible. J'ai donc
fait de nombreuses démarches individuelles pour
renouer, aprés sept ans de désuétude, les relations
propresa m’assurer une clientéle convenable en cas
que les legons particuliéres deviennent, au moins
passagérement, ma principale ressource, etje compte
de nouveau sur votre cordiale sollicitude pour me
seconder, 3 cet égard, aupres des riches Anglais qui
résident ici. Tous mes efforts n'ont eu encore
aucun résultat effectif, quoique j’aie trouvé partout
un noble et loyal empressement; mais dans les six
mois environ pendant lesquels je serai encore suf-
fisamment préservé, je ne doute pas que cet ordre
de ressources ne vienne me garantir des perturba-
tions ultérieures, sauf le trouble et peut-étre le
retard ainsi apportés & mes travaux philosophiques.
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Néanmoins, il ne serait pas impossible que la basse
méchanceté de M. Arago et de sa coterie géomé-
trique me poursuivit encore sous cette nouvelle
forme, eninsinuant des doutes désastreux sur mon
aptitude didactique, ou au moins sur le défaut de
zéle et d’exactitude que pourraient m’inspirer, a
cet égard, d'éminentes préoccupations habituelles.
Vous qui vivez heureusement a I'abri de toutes co-
teries scientifiques, vous ne pouvez connaitre assez
a quel déplorable degré d’ignobles passions et de
siupides préjugés peuventy pousser des 4mes basses
unies 3 d’étroites intelligences. Pour vous en si-
gnaler un seul exemple récent, il me suffira de
rappeler que lorsqu'on voulut, il y a deux ans,
écarter M. Libri de la chaire mathématique qu'il
a fini par obtenir au Collége de France, on ne crai-
gnit pas de l'accuser, en pleine Académie, d'une
grossiere ignorance sur les plus vulgaires notions
mathématiques, sans étre seulement retenu par
I'étrange contraste d’une telle accusation avec les
efforts que la méme coterie avait développés en sa
faveur, dix ans auparavant, quand elle le fit entrer
a I'’Académie comme un grand géomeétre.

I1 est vraiment regrettable, quant & la France,
que notre projet de Revue positive ne soit pas en-
core exécutable. Car, dans ce principal foyer de
I'élaboration rénovatrice, l'ensemble de la situg-
tion commence réellement a devenir déja trés-fa-
vorable 3 une telle opération continue. La préten-
due réaction théologique n'y touche que les classes
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supérieures, ou le monde parlementaire, de moins
en moins influent; méme dans ce milieu restreint,
les inquiétudes a cet égard sont beaucoup plus
affectées que véritables, et sont surtout destinées a
ranimer la métaphysique en déclin, par son office
de résistance a 'ascendant sacerdotal. Jusque dans
le camp métaphysique, vous avez sans doute noté
I'étrange scission qui vient de surgir entre les
déistes progressifs et les déistes rétrogrades, et qui
pourra conduire les premiers plus loin qu'ils ne
veulent aller, sous l'impulsion des répugnances
nationales auxquelles ils servent encore d’organes
insuffisants. Mais, au-dela méme de ces luttes, ré- °
chauffées du dernier sidcle, se manifestent, quoi-
que dans un esprit toujours négatif, des tendances
beaucoup plus radicales qui font ici bien plus de
vrais prosélytes que la rétrogradation catholique.
Il a paru ici, depuis deux ans,.plusieurs ouvrages
considérables olt la plus audacieuse émancipation
théologique est ouvertement professée; quoique
je ne les aie pas lus, on m’assure qu'ils ont nota-
blement influé sur la jeunesse et surtout chez les
prolétaires. Ce qui me semble principalement re-
marquable dans ce mouvement journalier, c'est
que, en dehors du monde trés-circonscrit des in-
trigues parlementaires, on s'occupe beaucoup plus
de tout cela que des débats politiques proprement
dits ; en sorte qu'il existe maintenant une heureuse
tendance spéciale & transformer, de toutes parts,
P'agitation politique en un vaste mouvement phi-
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losophique, qui commence a étre senti comme seul
susceptible aujourd’hui d'une efficacité radicale.
Au sujet de cette transformation décisive, je
crois devoir, contre ma coutume, vous signaler
expressément un ouvrage remarquable sur la liberté
du travail (3 volumes in-8°), qui, dans son ensem-
ble, concourt directement a ce but essentiel. Il est
dd 3 M. Dunoyer, I'un des principaux membres
de notre conseil d’Etat, et pour lequel notre ami
M. Austin professe justement une estime trés-pro-
fonde. Vous avez peut-étre connu & Londres son
ancien collaborateur, feu mon homonyme. Ces deux
écrivains ont eu ici, outre le mérite de lutter les pre-
miers contre la Restauration, le mérite, beaucoup
plus rare et non moins important & mes yeux,
d’étre toujours également opposés a Bonaparte. En
somme, M. Dunoyer, que je connais depuis vingt-
cinq ans, m’a toujours semblé celui de mes prédé-
cesseurs immédiats qui méritait le mieux I’ensem-
ble de mes sympathies. Quoique je ne lui croie pas
autant de force logique et d’étendue mentale qu’a
M. Guizot, il a, sans aucun doute, plus de justesse
et de netteté, en méme temps qu’il est certaine-
ment plus consciencieux et plus ferme; bien
qu’également étranger aux études positives, il a le
mérite de le regretter et n’est point assez bouffi de
vanité pour oser, comme M. Guizot, dédaigner
systématiquement une telle préparation. Apres
avoir honorablement exercé, pendant sept ans, les
fonctions de préfet, il est aujourd’hui trés-active-
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ment occupé au conseil d’Etat. C’est peut-étre le
seul des écrivains de la Restauration qui ait su
aujourd’hui conserver noblement le méme langage
et la méme attitude. Sans étre vraiment sorti de la
métaphysique négative, il s’y trouve plus pres
qu'aucun autre, & ma connaissance, du véritable
état positif vers lequel tendent évidemment ses
principales sympathies, sauf les lacunes irrépara-
bles de son éducation. Depuis plus de vingt ans, il
suit avec un intérdt soutenu mon propre dévelop-
pement philosophique. Je vous parle ainsi de I'au-
teur, pérce que je n’ai pas encore lu le livre, que je
crois pourtant digne de votre attention, ne fit-ce
que comme expression de la direction qui domine
ici chez la plupart des fonctionnaires publics qui
ne sont pas spécialement courtisans. En recevant,
ces jours derniers, ce gracieux envoi, j'ai promis 3
M. Dunoyer de faire en sa faveur une exception
spéciale & ma sévére hygiéne cérébrale; mais je
n’ai lu, jusqu'ici, que I'introduction. Au reste, je
suis cerfain que cest un travail sérieux et con-
sciencieux, résultat d'une longue préparation; car
je me souviens trés-bien que I'auteur m’en avait, il
y a vingt ans, indiqué la nature et exposé le plan;
le premier volume a méme paru alors sous un
autre titre équivalent, et m’a fourni ensuite une
belle observation historique, citée dans mon
chapitre Liv : Sur la transformation spontanée de
lesclavage en servage. La thése fondamentale me
semble étre restée, comme alors, trop négative, et
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trop fondée sur les inspirations économiques pro-
prement dites; mais son développement n'en mé-
rite pas moins d’attention, et son action n'en com-
porte pas moins aujourd’hui une haute utilité
finale. Tout en émanant des économistes, M. Du-
noyer fait un grand effort vers une plus saine di-
rection, par sa remarquable distinction entre les
deux sortes d’arts, agissant, les uns sur les choses,
les autres sur les hommes, et en reprochant éner-
giquement & 1'économie politique de ne s’occuper
jusqu’ici que des premiers. Sa réhabilitation de
la concurrence, et sa vigoureuse critique des
prétendues organisations du travail qui pullulent
aujourd’hui, peuvent avoir, je le crains, un carac-
tére trop absolu et tendent peut-étre a interdire
indéfiniment toute vraie systématisation indus-
trielle; mais, comme il insiste beaucoup sur la
- nécessité de réformer les populations avant les
gouvernements, je pense que son influence effec-
tive, méme malgré un vice essentiel de conception,
sera finalement trés-utile dans le milieu actuel, en
secondant avec énergie 'importante transformation
spontanée d’une stérile agitation politique en un
salutaire mouvement philosophique. Au reste, ce
ne sera qu'apres une lecture compléte que je pour-
rai constater si sa conception négative du gouver-
nement, comme réprimant toujours sans jamais
diriger, se rapporte vraiment a I'état normal de
I'avenir ou seulement i la transition actuelle, a
laquelle, en effet,. elle conviendrait essentielle-
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ment dans la pratique politique; je serais bien sur-
pris qu'il éprouvat pour le positivisme une si pro-
fonde sympathie, si la direction générale de ses
idées sociales était restée aussi systématiquement
négative qu’a I'origine.
Tout & vous,
A" Comre.

Littré vous a envoyé récemment un exemplaire
de I'opuscule ot il vient de reproduire ses impor-
tants articles du National sur mon ouvrage fonda-
mental ; je I’ai remis, il y a dix jours, & M®* Austin,
qui a peut-étre déja trouvé l'occasion de vous

. I'expédier.

Parmi les indices actuels de notre situation phi-
losophique, j'ai oublié ci-dessus de vous indiquer
deux faits qui me concernent et que j'ai explicite-
ment signalés a M. ***, en répondant hier a son
affectueuse lettre du mois dernier; il pourra donc
suppléer A mon silence a cet égard, soit quant 3
I’accueil spécial qu'un auditoire nombreux et varié
a fait cette année aux six séances purement et ou-
vertement philosophiques par lesquelles je viens
de rouvrir mon cours annuel d’astronomie popu-
laire, soit aussi quant a la libre réparation com-
pléte que je viens d’obtenir d'un prétre qui s’était
livré contre les athées 3 une grave insolence col-
lective. J'espére que vous serez édifié des deux
faits.



316 LETTRES D'AUGUSTE COMTE

XXXIII

Paris, le jeudi matin 15 mai 1845.

Mon cher monsieur Mill,

Le retard inusité de votre derniére lettre m'avait
inspiré sur votre santé quelques inquiétudes d’au~
tant plus naturelles maintenant que 1'absence mo-
mentanée de M. et M™ Austin (récemment partis
pour les eaux de Carlsbad) m'6te tout moyen d’ob-
tenir indirectement de vos nouvelles. Mais j’ai lieu
de présumer aujourd’hui que vous n’'avez subi
aucun grave dérangement, d’apres le silence méme
que vous gardez a ce sujet. Quoi qu'il en soit, je
me trouve ainsi conduit, de mon coté, a accélérer
ma réponse plus que de coutume, afin de n’étre
pas plus longtemps privé des satisfactions inhé-
rentes & notre fraternel épanchement, qui consti-
tue, depuis trois ans, une de mes plus précieuses
consolations. Je vais donc répondre, par ordre, &
chacune des parties de votre lettre du 26 avril.

Avant tout, je dois vous annoncer que, malgré
de petites altérations de santé qui ne sont pas en-
core assez dissipées, j'ai déja commencé I'élabora-
tion directe de mon second grand ouvrage; j'ai
tout lieu de compter maintenant que le premier
volume en sera écrit cette année, comme je 1'avais
espéré, surtout si, pour mon malheur & d’autres
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égards, j'ai de véritables vacances. Je suis certain
désormais d’avoir pleinement surmonté, a ce sujet,
la principale difficulté, consistant, ce me semble, a
éviter que ce traité ne fiit simplement une sorte de
remaniement méthodique de la seconde moitié de
mon ouvrage fondamental. Cette condition géné-
rale, aussi difficile quimportante, est enfin rem-
plie aujourd’hui & mon entiére satisfaction, et je
puis garantir que ce nouveaun travail aura sa phy-
sionomie proprement caractéristique. La diversité
essentielle résultera naturellement de ce que, dans
le premier ouvrage, mon propre essor philoso-
phique a di étre, comme celui du lecteur, graduel-
lement ascendant, ce qui a d’ailleurs imprimé &
cette composition un intérét spécial d’invention
originale ; tandis que, dans celui-ci, je me trouve,
-deés le début, solidement et ouvertement établi au
point de vue définitif, ce qui m’y permettra une
appréciation plus directe et plus ferme, en méme
temps que plus nette et plus rapide.

Quelque profond attrait que m’inspire déja cette
nouvelle élaboration, je ne dois pas cachera votre
judicieuse amitié que mon activité naissante com-
mence 3.y étre sensiblement troublée quelquefois
par les graves inquiétudes personnelles que doit
me suggérer un avenir maintenant trés-prochain.

D’apres le généreux patronage si heureusement
provoqué, I’an dernier, par votre noble sollicitude,
j'avais & peu prés espéré pouvoir suffisamment
éviter les perturbations matérielles relatives a une
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indigne persécution, présumant que, comme cela
était vraisemblable, je m’en trouverais naturelle—
ment préservé d’une maniere quelconque, avant
que ce précieux subside fit entiérement consommsé.
Mais ce terme va maintenant arriver dans trois
mois, et je vois avec effroi qu’aucune des compen-
sations que j'avais dd attendre ne s'est encore
réalisée.

Le vieillard dont la retraite probable devait
m’amener une prochaine occasion de digne répa-
ration polytechnique semble actuellement disposé
a faire encore cette année les examens d’admission,
qui vont commencer dans deux mois, suivant
I'usage. En méme temps, les actives démarches que
j'ai faites, il y a déjd quatre mois, pour reprendre
I'enseignement privé, n’ont pas produit jusqu'ici
le moindre résultat, quoique je me sois adressé a-
une vingtaine de personnes, toutes a portée et en
disposition de me seconder a cet égard. De plus, il
n'est que trop aisé de reconnaitre la parfaite jus-
tesse des observations contenues dans la premiére
partie de votre lettre sur le peu de chances d’ob-
tenir prochainement, en ce genre, la clientéle an-
glaise que j'avais spécialement espérée, quels que
soient, pour cela, vos constants efforts et ceux de
tous mes autres amis de Londres. C’est ainsi que,
d’apres I'active méchanceté de mes principaux en-
nemis et la funeste inertie de beaucoup de mes
amis, je vais me trouver, a parlir du 1” septem-
bre, directement atteint par les perturbations
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matérielles que j'avais d’abord jugées évitables.
Quant & m’en préserver par une équivalente réduc-
tion de mes dépenses, ceux qui m’ont donné ce
facile conseil ne sont pas 3 portée, comme moi,
d’apprécier l'insuffisance radicale d'un tel procédé.
-Je ne suis d’ailleurs nullement disposé a introduire
une telle subversion dans mes habitudes trés-pro-
fondes pour un motif évidemment passager; car,
d'un cbté, la silencieuse modération que j'ai su
garder en une occurrence ol mes ennemis s’atten-
daient & un violent éclat, a achevé de tourner vers
moi, chez tous ceux qui ne sont pas décidément
acharnés & ma perte, les  dispositions naturelle~
ment suggérées par la réaction d’une aussi infime
iniquité, dont la réparation est maintenant attendue
presque universellement; d'une autre part, il est
impossible que, lorsque ma résolution de repren-
dre 'enseignement privé aura eu le temps d’étre
assez connue, elle ne me produise point, en cas de
nécessité, une compensation suffisante ; tout le mal
ne consiste donc qu’en ce que je n’ai pasles moyens
d’attendre cette double issue inévitable, mais inas-
signable.

Aussi suis-je décidé, sauf quelques réductions
secondaires, & conserver mon allure actuelle, a
moins d’'obstacles strictement insurmontables. Car
ce serait seulement en me réduisant 3 un état de
géne trés-prononcé, ou plutét & une sorte de mi-
sere véritable, que je pourrais faire réellement face
a la spoliation que j'éprouve; les irrésistibles exi-
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gences propres i I'ensemble de ma position se trou-
vent telles, que tous les sacrifices raisonnables
seraient,  cet égard, fort insuffisants, méme quand
je renoncerais entidrement aux douces diversions
habituelles qui constituent le seul agrément de ma
vie solitaire et dont la réaction salutaire contribue
certainement beaucoup a faciliter mes méditations
continues. '

Je n’hésite donc pas a préférer I'emploi d'une
partie de mon temps pour recouvrer, par un tra-
vail convenable, le revenu qui m'est enlevé, plutét
que de descendre & une vie de privations con-
stantes et de misérables préoccupalions journa-
liéres qui altérerait radicalement mes facultés.
Quelque précieux que me paraisse le temps, ily a
une chose a laquelle j'attache encore plus de prix :
c’est l'intégrale conservation de mes forces céré-
brales élémentaires ; toute économie de temps qui
n’aboulirait qu'a les atténuer me semblerait con-
stituer, sauf le cas de nécessité absolue, un trés-sot
calcul. Il serait étrange, au pis aller, que, & mon
idge et aprés ce que j'ai fait, m'étant décidé A re-
prendre le pénible métier qui ne convenait qu’a
ma jeunesse, je ne pusse point y trouver, comme
autrefois, une ressource suffisante.

Cette anomalie ne saurait étre, sans doute, que
passagere, mais tant qu’elle dure, elle me préoc-
cupe et me dérange beaucoup, maintenant que je
touche & I'instant critique.

En pensant au noble exemple de Condorcet tra-
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vaillant & son principal ouvrage dans l'attente
journaliére de I'échafaud, on n’est point tenté de
se faire un mérite de pouvoir travailler avec la
perspective prochaine de la misére ou de graves
embarras passagers. Mais il est bien triste néan—- -
moins de se sentir pleinement la verdeur morale
et la spontanéité mentale propres i la jeunesse,
de se reconnaitre intimement capable d’exécuter,
avant la décadence sénile, tous les grands travaux
qu'on a annoncés et de voir cette noble carriére .
exposée a étre arrétée, ou sérieusement retardée,
par de misérables difficultés matérielles, résultées
d’une infime spoliation !

Je ne suis pas surpris que 1'ouvrage de Dunoyer
“vous ait plu  divers égards. Aprés I'avoir lu entis-
rement avec beaucoup de soin, j'ai cru pouvoir lui
accorder de grands éloges partiels. Qutre le doux
parfum de probité réelle et énergique qu’on y sent
d’un bout a I'autre, on ne peut trop louer, malgré
son avortement probable, le noble effort qui s’y -
fait pour retirer les économistes de leur étroite
orniére, en leur manifestant 1'inévitable solidarité
intime des vraies considérations industrielles avec
I'ensemble des conditions spéculatives et morales :
cela seul suffirait, indépendamment de plusieurs
heureux apergus partiels, pour que ce livre ne périt
pas. 1l va sans dire que je n’ai pu aucunement dis-
simuler & I'auteur mon incompatibilité radicale
avec son étrange conception générale d'entiére né-

gativité sociale; mais cette absurde direction m’a
21
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beaucoup moins étonné que vous, parce que je
connaissais, depuis vingt ans, I'état mental de 1'au-
teur, état qui, & quarante ans, ne saurait guere
comporter aucune vraie rénovation. Au fond, M. Du-
- noyer n’a nullement changé depuis lors en rien
d’essentiel, c’est i la fois son mérite et son tort. 11
en est resté a cette phase trés-passagére de la réor-
ganisation spirituelle, qui congoit la nécessité d'une
véritable doctrine sans reconnaitre celle d’aucune
coordination réguliere et authentique; c’est lui
surtout que j'avais en vue en caractérisant abstrai-
tement ce singulier état mental, dans une note
de 1825 ; il ne fait, aujourd’hui, que développer, &
cet égard, sa situation propre. La plus singuliére
manifestation de cette tendance est certainement
en ce qui concerne la religion ; on avait di croire
jusqu’ici que le déisme ordinaire constitue la der-
niére phase appréciable de l'esprit théologique ;
mais voici un penseur qui retuse énergiquement a
la religion toute efficacité scientifique ou méme
politique, et qui veut pourtant lui conserver sérieu-
sement une haute importance sociale, en la rédui-
sant désormais 3 un simple office esthétique! Ainsi
une situation mentale que, dans la ripide décom-
position théologique de nos jours, tout esprit sys—
tématique a di traverser a la hite, sans méme s’ar-
réter & la formuler extérieurement, se trouve la
érigée en état normal et définitif de la raison hu-
maine! Ce n’est pas, certes, I'une des moindres
curiosités de notre anarchique époque ; et, pour—



A STUART MILL. - 823

tant, le digne M. Austin ne m’a pas semblé trés-
éloigné d’une telle conception, qu'il combat plutdt
dans la forme qu’au fond. Malgré tout cela et quels
que soient aussi les inconvénients inhérents a une
négativité absolue, qui compromettra beaucoup
I'efficacité de la judicieuse critique de Dunoyer sur
les prétendues organisations du travail rdvées par
nos brouillons vulgaires, je serais trés-disposé,
comme vous, a désirer la réalisation effective de la
politique propre & cet estimable penseur, et qui
représente au fond, mieux qu'aucune autre, 1'es-
prit révolutionnaire proprement dit, dans toute sa
pureté native; car, dans le milieu actuel, surtout
en France, rien ne tendrait plus que cette entiéere
négativité, d'une part, a faciliter le libre essor spon-
tané de la réorganisation spirituelle, d'une autre
part, & en manifester I'impérieux besoin tout en
écartant une désastreuse activité politique.

Ce n’est pas sans étonnement ni sans plaisir que
~ j’ai lu vos intéressantes indications sur un autre
curieux ouvrage ol je m'attendais encore moins
que vous 3 8tre honorablement mentionné. Si vous
aviez jamais occasion de rencontrer le docteur
Ward, je vous serais obligé de lui faire mes sin-
céres remerciments personnels, surtout pour sa
spéciale comparaison avec de Maistre ; quoique je
gois bien certain d'avoir rendu au catholicisme une
plus compléte justice historique que n’a pu le faire
ce célébre penseur. '

M. Ward est certainement le premier philosophe
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catholique qui ose en convenir ouvertement et il
restera probablement le seul, sans se douter d’ail-
leurs que la supériorité qu'il veut bien me recon-
naitre & cet égard, au lieu d'étre essentiellement
personnelle, tient principalement i l'excellence
spontanée du véritable esprit positif. Quoi qu’il en
soit, je désirerais beaucoup que le fatal dilemme
proposé par ce docteur pit se réaliser suffisamment
et que la grande lutte philosophique s’engageéat
désormais exclusivement, comme je 1’ai demandé
de mon co6té depuis longtemps, entre le catholi-
cisme et le positivisme, en éliminant d'un commun
accord la métaphysique protestante ou déiste, dans
ses innombrables nuances, Guizot, Cousin, Dupin,
Thiers, etc., etc.

Au début de ma carriére philosophique, j'ai déja
été honoré d'un pareil conflit, lorsque je fus, en
1825, jugé, a peu preés comme M. Ward vient de le
faire, par le trop fameux abbé de La Mennais, qui
était alors & son véritable état normal, en tant que
pur et énergique chef de la franche rétrogradation
‘catholique : j'aurais bien voulu que le combat pit
se suivre ainsi; mais j'en ai reconnu depuis I'im-
possibilité, d’aprés le peu de suite et de netteté
propre aux esprits actuels. Vous voyez comme a
fini cet éminent antagoniste, a c6té duquel je me
suis trouvé, il y a dix ans, dans une occasion assez
caractéristique , obligé de voir, sans avoir moi-
méme nullement changé, une sorte d’allié honteux
dans celui qui m'avait d’abord semblé un estimable
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adversaire. Avec le décousu logique de notre temps,
il ne serait pas impossible que votre nouveau ca-
" tholique éprouvit, et plus promptement peut-étre,
une semblable dégénération que je suis loin de lui
souhaiter.

Je vous prie de remercier spécialement notre
jeune collégue, M. X..., pour son honorable appré-
ciation de mon petit traité astronomique; ce juge-
ment, aussi éclairé qu’impartial, me fait un grand
plaisir, en me rassurant sur la prochaine efficacité
essentielle de ce travail secondaire. Veuillez aussi
lui témoigner toute ma sympathie personnelle
pour les injustes tribulations qu’il subit, et dont
.ma'propre expérience me fait aisément comprendre
I'influence journaliére. )

Comme il est heureusement d’dge et de nature &
retirer d’obstacles pas trop oppressifs une réaction
tres-salutaire  pour I'ensemble de son développe-
ment ultérieur, je redouterais peu, pour la saine
philosophie, les dangers d’'une telle lutte, s'il s'agis-
sait d'un Frangais ; car, d’apreés notre systéme exa-.
géré d’aveugles encouragements scientifiques, j'ai
déja vu ici beaucoup plus d'esprits avorter par des
circonstances trop favorables que par un essor trop
comprimé; mais je sais trés-bien que, chez vous,
la situation est loin d’8tre la méme; ce qui, & coté
de divers avantages fort précieux, vous suscite de
graves inconveénients dont je déplore I'effet sur
M. X...

Avant de terminer cette longue lettre, je dois
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sommairement réparer une involontaire omission
résultée, dans les deux ou trois précédentes, des
diverses préoccupations essentielles qui avaient dd
m'’y absorber. J'ai toujours oublié, en effet, de vous
témoigner combien j'ai été charmé d’apprendre
I'’heureux accueil que votre précieux ouvrage com-
mence a recevoir si justement en Allemagne et que
je trouve du plus heureux augure pour I'ensemble
du réveil de ces penseurs recommandables qui
semblent préts & sortir enfin de I’engourdissement,
ou plutdt de la fascination métaphysique. _

Quant 3 moi, je puis maintenant vous annoncer
avet certitude, d’aprés de récentes communica-
tions spéciales d'un germaniste trés au courant,
qu’'une traduction compléte de mon grand ouvrage
s'accomplit & Berlin depuis six mois; elle parait
conduite avec assez d’activité pour que, malgré les
six volumes, on espére en voir commencer la pu-
blication dés cette année.

Tout & vous,
A" ComTE,

Veuillez, je vous prie, me rappeler spéciale-
ment, quand vous en trouverez l'occasion, au bon
souvenir du digne M. ** et de sa femme, que
j'avais espéré voir ce printemps.
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XXXIV

Paris, le vendredi 27 juin 1845.

Mon cher monsieur Mill,

L’active sollicitude que vous témoignez si frater-
nellement pour ce qui me concerne me détermine
a répondre déja, non-seulement a la lettre que j'ai
recue hier, et qui prescrit spécialement 1'urgence,
mais aussi 3 celle qui m’était parvenue lundi, et
qui exige davantage d’explications.

Je suis profondément touché de la cordialité
soutenue qui vous a fait penser & moi pour le cas
de M. Williamson. Mais je ne puis aucunement
accepter la proposition principale. Deux fois j'ai
tenté, d'abord en 1825, puis en 1828, de prendre
ainsi en pension un jeune étudiant; aprés trois
mois de pénible épreuve j'ai été obligé d'y renon-
cer, faute de pouvoir plier mon caractére 3 cette
admission forcée d’un étranger dans ma vie domes-
tique : je me suis bien promis, depuis longtemps,
de ne jamais renouveler de tels essais, & quelque
prix que ce pit étre, et quelque rude métier que je
pusse 8tre forcé de leur substituer. Ainsi il ne peut
s’agir, entre M. Williamson et moi, que de hautes
.legons particuliéres, scientifiques ou philosophi-
ques, a donner & son fils; sous ce rapport, je suis
tout disponible, aux conditions matérielles que j’ai
eu I'occasion de formuler dans une de mes der-
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ni¢res lettres, et que je ne saurais adouoir nulle-
ment, sauf les cas exceptionnels qui mériteraient
une entiére gratuité, comme en toute autre profes-
sion. Du reste, je suis fort aise que vous m’ayez
assez compris pour promettre d'avance a cet inté-
ressant jeune homme mes affectueux conseils spé-
culatifs, indépendamment de toute relation ulté-
rieure entre nous, suivant mon heureuse coutume
invétérée envers tous ceux qui me paraissent dignes
de cette sollicitude désintéressée, naturellement
accrue ici par le plaisir de vous dtre agréable.
L'important projet inspiré par votre anxiété fra-
ternelle sur mon accessoire collaboration aux re-
vues anglaises mérite, de ma part, beaucoup plus
d’attention ; il m’a déja fort préoccupé depuis lundi.
Je ne saurais trop vous témoigner ma profonde
gratitude pour la précieuse intervention que vous
m'offrez, & cet égard, avec tant de spontanéité, et
pour votre offre si touchante relativement a la tra-
duction habituelle de mes articles, soit par vous-
méme, soit par les bons soins de M. X... ou de
M. Lewes, que je vous prie de remercier cordiale-
ment tous deux de cette généreuse disposition, s'ils
'ont jusqu’ici manifeslée : le positivisme systéma-
tique ne sera pas écrasé dans son essor décisif tant
que ses divers promoteurs conserveront aussi di-
gnement de tels sentiments de solidarité mutuelle.
Quant 3 la mesure en elle-méme, je me sens trés-
enclin & I'adopter, du moins 3 titre d’expédient
auxiliaire. Déja le grand projet de revue positive
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imaginé, & mon intention, par notre éminent con-
frére Littré, m’a donné lieu de constater, contre
mes habitudes antérieures, la possibilité de conci-
lier suffisamment un tel ordre accessoire d’occupa-
tions philosophiques avec le cours continu de mes
travaux essentiels. Ce projet ayant di s’ajourner,
j'éprouverais, comme vous I'avez trés-bien deviné,
une extréme répugnance a écrire exceptionnelle-
ment dans les diverses revues ou journaux qui
existent maintenant en France, quand méme on
m'y admettrait réellement, ce qui est, au fond, plus
que douteux, méme 13 ot domine l'influence de
notre quasi-ami commun Armand Marrast, dont j’ai
eu lieu tout récemment de constater envers moi le
peu de bienveillance effective, dd, malgré sa saga-
cité, & ses antipathies littéraires et négativistes.
Mais je ne me sens aucun pareil éloignement pour
des relations habituelles avec la presse anglaise,
beaucoup moins infestée de coteries, et otli, d’aprés
tout ce que j'apprends, j’ai trouvé partout, depuis
quelques années, une noble impartialité, méme
chez les adversaires : la juste considération dont
vous y jouissez m'y aplanirait d’ailleurs trés-heu-
reusement les voies. Je suis donc a peu prés décidé
4 accepter, dans une certaine mesure, votre cor-
diale proposition, ol mes nécessités privées se
trouveraient combinées aveo une utilité publique
réelle, quoique secondaire, de maniére méme a
faciliter plus tard I'installation -anglaise de la revue
décisive prématurément projetée. La principale
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difficulté pour moi consiste, a cet égard, dans le
choix des articles propres & remplir les diverses
conditions essentielles d'un milieu qui ne m’est
pas familier ; quant aux ouvrages & examiner, j'es-
pere que vos officieux avis pour les livres anglais,
et ceux de Littré pour les francais, m’'éviteraient
aisément une trop forte perturbation de mes babi-
tudes cérébrales, en épargnant a la fois mon temps
et mes efforts. Pour vous témoigner plus nettement
oombien je me sens déja disposé & essayer d'un tel
expédient, je puis vous annoncer que depuis lundi
j'al imaginé une certaine série d’articles sur la si- -
tuation comparative des sciences et des savants en
France et en Angleterre. Quoique cet intéressant
travail ne soit qu'une déduction accessoire des
principes posés dans ma grande élaboration histo-
rique, il pourrait, ce me semble, acquérir une vé-
ritable importance actuelle : je serais assez disposé
a I'exécuter de préférence sous la forme de lettres
adressées & vous.

Au sujet de cette sorte d’hospitalité exercée en-
vers moi par la presse anglaise, je ne puis m’abstenir
de vous indiquer d’avance une pensée qui vous sem-
blera peut-étre étrange d’abord, mais que je ne crois,
au fond, que trop juste : c'est d'y voir le prélude du
refuge personnel qui pourrait me devenir nécessaire,
suivantla tournure que prendraient nos affaires fran-
caises a la mort de Louis-Philippe, surtout si cet in-
évitable désastre était malheureusement prochain.
L'ordre actuel, dépourvu de toute vraie consis-
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tance, ne peut guére résister & une telle source
d’ébranlement, que les diverses factions se prépa-
rent activement & exploiter, avec trop de chances
d’efficacité perturbatrice. A la vérité, le parti ré-
trograde est trop radicalement impopulaire ici
pour comporter alors aucun succés sérieux; mais
ce parti n’est point peut-8tre celui que je dois le
plus redouter personnellement, soit & raison méme
de son impopularité, soit aussi par son propre sen-
timent de la nécessité d'une véritable organisation
spirituelle que je poursuis & ma maniére ; j’en se-
rais, je crois, respecté, ou du moins toléré, comme
je le fus sous Villele et sous Polignac, o mon
attitude était exactement telle qu'aujourd’hui. Il
n’en est nullement ainsi du parti révolutionnaire
proprement dit, qui, seul, a des chances réelles de
succés passagers : dans ce parti hétérogene qui, au
fond, n’a guére mainienant que des passions au
lieu de principes, je trouverais des adversaires
beaucoup plus dangereux, habitués a ne reculer
devant aucune atrocité, et qui ont méme déplo-
rablement systématisé 1'emploi de la guillotine
comme une sorte de solution uniforme de toutes
les dissidences sociales. De ses deux porlions es- -
sentielles, 1'école de Voltaire, ou des déistes pro-
gressifs, me serait sans doute favorable; mais,
quoique la plus nombreuse et la plus influente ala
longue, cette branche n'est pas la plus active au
début des mouvements politiques. Le principal
ascendant appartiendrait vraisemblablement d’a-



332 LETTRES D'AUGUSTE COMTE

bord a I'école de Rousseau, celle du déisme systé-
matique, et au fond rétrograde, dont Robespierre
constitue encore le hideux type; 1 les chefs se
composent de quelques fanatiques, étroits mais
sincéres, et d’'un beaucoup plus grand nombre
d’hypocrites, acharnés contre toute division réelle
des deux puissances politiques, et disposés a dé-
créter les meeurs au nom de 1'échafaud. Outre d’ac-
tives haines personnelles que je trouverais déja
enracinées chez plusieurs de ces meneurs, il est
aisé de sentir que les préjugés de la masse de ces
brouillons suffiraient pour les déterminer & se dé-
barrasser violemment d’une influence philosophi-
que directement contraire a leurs désastreuses
utopies. Les esprits les plus sagaces. parmi les
hommes actifs commencent a comprendre que le
positivisme constitue ici la seule barriére mentale
que I'on puisse efficacement opposer aujourd’hui
a I’anarchique débordement du communisme ; ¢’est
surtout A ce titre que le National, peut-étre & son
insu, a récemment accueilli le beau travail de
Littré sur mon ouvrage, en y voyant la possibilité
d’arborer un nouveau drapeau philosophique et
social, propre a soutenir la dangereuse concur-
rence du systéme purement révolutionnaire pré-
conisé par un journal rival (la Réforme). Mais,
malgré cette sorte d’adhésion peu spontanée, ne
comptez pas que Marrast osit jamais hasarder un
seul article contre 1'échafaud, ol les déistes systé-
matiques m’enverraient comme athée, suivant les
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principes et les antécédents posés par leurs cory-
phées. D'aprés ces indications vous comprendrez,
j'espére, que je n’aie réellement aucune frayeur
des catholiques, quand méme, par impossible, ils
triompheraient ici pendant quelques mois ; tandis
que, si I'ascendant déiste prévaut sérieusement, je
ne tarderai pas a venir vous demander un asile
contre ses aveugles fureurs, quelque passageres
qu’elles doivent éire nécessairement.

Pour que cette lettre exceptionnelle complete
suffisamment mes explications fraternelles sur
- I'ensemble de ma situation personnelle, je dois
-maintenant revenir & mes embarras immédiats, au
sujet desquels j'ai besoin de me livrer envers vous
a un épanchement décisif, étant bien assuré, comme
je dois I'8tre, que cette intime confidence restera
strictement renfermée entre nous deux. Nous
sommes l'un et I'autre aussi dégagés de tous les
scrupules mal fondés que de tous les indignes mo-
tifs ; en sorte que cette cordiale expansion, si pro-
pre 3 me soulager, ne peut offrir, de vous a moi,
aucun inconvénient. '

Je suis convaincu, en principe général, que la
société doit assistance et protection aux travaux
philesophiques : c¢’est 12 une des conditions essen-
tielles du jeu élémentaire entre I'influence tempo-
relle et I'influence spirituelle, dont 1'antagonisme
dirige le cours journalier des affaires humaines.
Comme organes propres des nécessités publiques,
les gouvernements proprement dits sont sans doute
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spécialement chargés, par leur nature, d'une telle
obligation, mais sans que leur mission en décharge -
entiérement des forces que 1'on qualifie de privées.
Quand I'imparfait sentiment de leurs devoirs, ou la
préoccupation continue de leur propre conservation
matérielle les détourne passagérement de cet of-
fice irrécusable, la morale prescrit d'y suppléer
par les efforts, plus ou moins individuels, de toutes
les grandeurs temporelles qui, profitant amplement
des avantages journaliers inhérents a I’ordre social,
sont obligées de soutenir tous les travaux qu’elles
ont reconnus tendre réellement 3 consolider et per-
fectionner un tel régime. Ces principes incontes~
tables représentent, au fond, ce qui s’est toujours
fait, & certains égards, de plus en plus, surtout pen-
dant les trois derniers si¢cles, depuis que la réorga-
nisation spirituelle est réellement a I’ordre du jour.

Malgré cette irrécusable régle sociale, en un
temps ol les gouvernements gouvernent si peu,
méme en France, et ou les particuliers rejetant
implicitement presque tous les devoirs généraux,
‘ne reconnaissent guére, dans la pratique, que de
simples devoirs spéciaux, je n’ai jamais espéré que
mon existence personnelle pit habituellement re-
poser en entier sur aucune protection systématique,
publique ou privée, qui me permit de vaquer plei-
nement & mes travaux philosophiques avec toute la
sécurité et la liberté qu’exigerait leur compléte
efficacité, méme depuis que leur portée a com-
mencé d'8tre appréciée, ce qui date déja de fort
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loin. C’est pourquoi je m’étais efforcé d’obtenir,
par l'exercice légitime des professions admises, le
degré d’aisance et de loisir indispensable a la pour-
suite de mes efforts continus ; vous savez comment
j’y étais enfin parvenu, d’une manidre & la vérité
fort pénible, mais néanmoins suffisante au strict
accomplissement de ma principale mission. Vous
avez vu récemment des haines implacables parvenir
a troubler radicalement ce laborieux équilibre , en
opérant envers moi, au mépris de tous les droits

reconnus, une infime spoliation. Sans doute, c’était”

d’abord & mon gouvernement qu’il appartenait de
me défendre contre cette sorte d’assassinat; mais,
apreés un instant d’énergie stérile, dont je lui saurai
~ d’ailleurs toujours gré, son incurie et sa faiblesse
m’ont laissé succomber momentanément. M. Guizot
luni-méme a ldichement frustré I'espoir de réparation
quelconque dont vous 1’aviez implicitement honoré.
Une noble intervention privée, déterminée surtout
par votre active sollicitude, a heureusement dé-
tourné jusqu’ici I'action perturbatrice de I'injustice

et de la mollesse, mais cette tutélaire influence va,

bientot expirer. Je dois vous avouer, avec ma fran-
chise fraternelle, que j’avais présuméqu’elle se pro-
longerait autant que le danger lui-méme, que nous
devions tous croire d’abord trés-passager, et qui,
en effet, ne saurait persister longtemps, quoiqu'’il
dure au-dela de nos prévisions initiales. Comme
ce secours résultait d’une sincere conviction de la
valeur philosophique et de la portée sociale de

.

«t
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I'ensemble de mes travaux, je n’aurais eu aucune
répugnance a accepter la prolongation, pour une
nouvelle année, de cette sorte de subside volontaire
généreusement accordé par les éléments spontanés
du nouveau pouvoir temporel 3 ceux du nouveau
pouvoir spirituel. . L
Les mémes motifs qui avaient inspiré la résolu~"
tion initiale me semblaient en suggérer naturelle-
ment la- continuation, de la part de personnes
qu'elle ne génait d'ailleurs nullement, jusqu’a ce

_ *que J'obtienne la prochaine réparation publique

. que la modération soutenue de ma conduite fait .

maintepant désirer ici a tous les hommes hono-
rables, ou du moins en cas de nouvel échec invrai-
semblable, jusqu'd ce que mes propres efforts

m’eussent procuré, d'une maniére quelconque, la
. .,

compensation de ce qu'on m’aravi, avec un degré
équivalent de loisir, ce qui certes ne saurait tarder
beaucoup; mon caracteére est, du reste, assez connu
pour que personne ne puisse craindre de me voir
faire volontairement durer une telle situation au-

;dela de ce qui serait indispensable.

Dans I'dge de la plénitude philosophique, je
pouvais, pendant les douze ou quinze ans de
haute activité mentale qui me restent encore,
exécuter convenablement, sous ces conditions ma-
tériclles, les quatre ouvrages essentiels. annon-
cés 4 la fin de mon livre fondamental, et que
J’avais soigneusement choisis entre beaucoup d’au-
tres auxquels ma vie ne suffirait pas; au lieu de
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cela, les influences temporelles, publiques ou pri-
vées, qui m’auront laissé consumer stérilement ce
temps irréparable 3 me débattre contre la misere,
pounront étre justement accusées, par la postérité,
de ne m'avoir permis de produire que la plus con-
sidérable de ces quatre élaborations. J'espérais, je
dois le confesser,’que des dmes d’élite sentiraient
la nécessité de ne pas laisser éteindre ou ralentir,

dans le seul centre favorable, lun;que oner de.

véritable énergie philosophique qui existe aujonr-.
* d'hui, le seul méme od I'on puisse trouver d¢ so-

* lides garanties mentales, soit contre les agltatlons .

- anarchiques, soit aussi gontre les tendances ‘$étro-
grades, que la métaphysique négative, paralysée
par ses inconséquences radicales, est devenue 1)n-v
puissante 3 contenir logiquement. 5

Cette situation personnelle me semblait tel-
lement avouable, et si honorable, pour mes pa-
trons comme pour moi, que j'étais décidé a la
déclarer ouvertement dans la préface de I'ou-
vrage que je compose maintenant, en nommant

méme ces dignes suppléants de l'action publi- ....
que, 2 moins que leur modestie mal entendue .-

ne m’en refusit I’autorisation. Que le subside vint
d’Angleterre ou de France, cela m’était presque
aussi indifférent que son caractére public ou privé,
puisque je me regarde comme a peu prés égale-
ment concitoyen dans toute I'étendue de notre Oc-
cident. Serions-nous ‘devenus réellement mdins

libéraux qu’au moyen 4ge, ol Fon voyait, sans éton-
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nement, les Anselme, les Lanfranc, les Lombard,
~ les Thomas, les Albert, etc., professer indifférem—
ment tantot en Italie, tantdt en Angleterre, en
France, ou en Allemagne? Ce triste résultat. des
sentiments étroits inhérents au négativisme actuel
devrait au moins ne pas s’étendre jusqu'aux dmes
dignes de diriger le mouvement humain.

J'hésite d’autant moins a vous indiquer naive-
ment la plénitude de confiance que m'inspirait le
noble patronage commencé envers moil’an dernier,
que cette disposition ne m’était nullement person-
_nelle; je I'ai trouvée aussi chez presque tous eeux

de mes honorables amis auxquels je m’étais em-
pressé de manifester ma reconnaissance pour mes
dignes soutiens. Dans les camps les plus opposés,
je puis vous citer, surtout, M. de Blainville d'une
part, et M. Littré de l'autre. Ces deux hommes
éminents, dont le caractére vous est aussi connu
_ que la portée, élaient tout récemment et sont méme
encore convaincus que I’honorable tutelle exer-
cée a mon égard I'année derniére sera renouvelée
pendant tout le temps que I'exigera la prolongation
effective du danger qui 'a déterminée d’abord. Je
concois que le milieu anglais doit faire envisager la
situation un peu différemment, par suite des habi-
tudes inhérentes a I'exorbitante prépondérance des
sentiments pratiques; mais cependant d'illustres
antécédents ont plus d'une fois montré, en Angle-
terre, plus méme que partout ailleurs, la tendance
4 une munificence soutenue, chez les 4mes privilé-
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giées qui savent se dégager assez des vicieuses in- -
fluences qui les entourent. Quoique notre digne
ami M. Austin ne se soit pas expliqué, 3 cct égard,
aussi ouvertement avec moi que Blainville et Littré,
je crois pouvoir néanmoins le citer comme un An-
glais qui n’avait pu croire que I'intervention com-
mencée 'an dernier fit supprimée, sans aucun
motif, au moment ol elle devenait plus indispen-
sable. ' .

En insistant sur ces explications délicates, mon
but n’est pas seulement d’éviter, 8'il est possible,
une perturbation matérielle qui va beaucoup en-
traver une élaboration trés-bien entamée, en con-
sacrant mes prochaines vacances, qui seront peut-
étre les dernieres, & chercher surtout des ressources
personnelles contre une misére imminente. Outre
cette intention, trés-avouable assurément, vous me
connaissez assez pour ne pas douter que je voudrais
principalement instituerici une sorte de précédent
spontané qui pit ensuite étre systématiquement in-
vogqué pour faire sentir aux philosophes, d'une part,
et aux divers oppresseurs, de l'autre, que les tra-
vaux utiles et consciencieux peuvent déja compter
sur une protection suffisante, en un temps o1 'op-
pression n’a plus d’efficacité habituelle que sous
forme pécuniaire. C’est 1a surtout ce qui me ferait
attacher une haute importance 3 la publicité con-
venable d'une telle eonduite. En tout cas, je saurai
toujours m’acquitter personnellement, auprés du
public, de]'éternelle reconnaissance que mérite, de



340 LETTRES D'AUGUSTE COMTE _
ma part, I'acte dont j’ai été I'objet, quand méme il
devrait toujours rester ainsi incomplet ; seulement,
il me serait bien doux de pouvoir le caraotériser.
dans toute sa plénitude. '

Si ces intimes confidences déterminaient votre
amitié fraternelle i tenter un nouvel effort, dont
vous seul pouvez bien juger 'opportunité, j'espére
que vous vous en attribueriez toute la pehtbée en ne
me représentant que comme décidé 3 une franche
acceptation, destinée & devenir publique.

Cette lettre indispensable a pris une telle exten-
sion, que je suis forcé d’ajourner d'intéressantes
explications sur une grave maladie nerveuse, dé-
terminée, sans doute, par la premidre reprise de
ma composition philosophique, quelques jours
aprés ma derniére lettre (du 15 mai). Le trouble a
consisté en insomnies opiniitres, avec mélancolie
douce, mais intense, et oppression profonde, long-
temps mélée d'une extréme faiblesse. J'ai dit sus-
pendre quinze jours tous mes devoirs journaliers
et rester méme huit jours au lit. Mais mes précau-
tions soutenues ont toujours circonscrit la maladie
dans le sein du systéme nerveux, en prévenant, par
I'abstinence, la fiévre et l'irritation gastrique, de
facon & me dispenser d’appeler aucunement mon
médecin, qui est loin d’entendre comme moi